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AVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR 



xtrêmement riche si l'on s'en tient 



au nombre des ouvrages et des au - 
teurs — les anthologies citent plus de 
deux mille poètes-, la littérature poéti- 
que ottomane n'offre cependant que bien 
peu d'œuvres capables d'attirer l'atten- 
tion du lecteur européen. Rares sont, en 
effet, les poèmes d'un style asse^ simple 
pour ne point révolter notre esprit par 
l'excentricité des figures ou l'obscurité 
des expressions employées. Plus rares 
encore sont les sujets capables de nous 
intéresser ; les compositions allégo- 
riques, mystiques ou de civilité tien- 







tient une si large place qu'en dehors 

d'elles le choix se trouve fort restreint. 

Cependant, et peut-être V influence de 

V Occident est-elle pour quelque chose 
dans cette modification, les écrivains ot- 
tomans modernes tendent visiblement à 
entrer dans une voie plus positive et 
moins opposée à nos habitudes. 

Fa-fl-bey, notre auteur, a, l'un des 
premiers et le plus franchement, rompu 
avec les traditions vaporeuses de ses de- 
vanciers : il ne manque, au surplus, ni de 
verve ni d'une pointe satirique asse^ 

fine. 

Son œuvre se compose, outre quelques 
chronogrammes de circonstance, d'un en- 
semble de quatre ouvrages : le Defter 
achifl, Annales de l'Amour, le Khoban 
Narach, Livre des garçons, le Zenan Na- 
meh, Livre des femmes, et le Djengi Na- 
rach', Livre de la discussion. Le premier 
peut être considéré comme un exor.de, et 
le dernier comme une péroraison. Le 
Khoban Nameh et /e Zenan Nameh sont les 
deux pendants, les parties principales et 
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de beaucoup les plus étendues de son Divan. 

Le Zenan Nameh passe pour son chef- 
d'œuvre; c'est lui qui a placé Fa\il-bey 
au premier rang de popularité dans sa 
patrie; c'est l'ouvrage poétique le plus 
répandu en Turquie. 

Nous l'avons donc choisi de préférence 
et surtout en raison du sujet traité qui 
rentrait précisément dans l'ordre d'idées 
— les femmes et les harems — qui excite 
davantage notre attention occidentale 
quand il s'agit des Turcs. Faire connaî- 
tre l'opinion que se fait un Turc des 
femmes de chaque pays nous a semblé 
chose tout à fait piquante. 

Les parties où notre auteur donne la 
description du manège à employer par 
un galant dans une promenade publique, 
met en lumière les inconvénients du ma- 
riage, ouvre à ses lecteurs les portes d'un 
bain ou reproduit une scène de flagrant 
délit nocturne, nous ont paru autant de 
tableaux de genre, pris sur le vif des 
mœurs ottomanes. 

M. de Hammer, dans son Histoire de 







la poésie ottomane ', qualifie le Zenan 
Nameh d'Ars araandi des Turcs et nous 
donne quelques détails sur son auteur. 

Il était fils de ce Tahir-Pacha dont 
Volney et Savary ont autrefois tant 
parlé en le désignant sous le nom de 
cheickh Daher. Ce personnage, né 
en 168g, avait soustrait la Palestine à 
l'autorité des sultans et soutenu, pendant 
trente ans, des guerres continuelles lors- 
que, rejeté enfin dans Saint-Jean- d'Acre 
par Mohammed Abou Dahab, beylerbey 
d'Egypte (1775), il fut tué dans une 
sortie. Fa\il-bey son fils, élevé dans le 
sérail des sultans, s'adonna de bonne 
heure aux études littéraires et, après 
avoir occupé plusieurs autres emplois de 
plume, obtint la charge de hodgagian ou 
premier commis du Divan. Son plus 
grand succès peut être fixé aux pre- 
mières années du xix e siècle, il mourut 
en 18 10. 



1. Geschichte der Osmdnisch.-n Diclitlcunst. + vol. 
ia-8. Peath, 1836-38. 









Les copies de ses œuvres se répandi- 
rent tellement qu'il est rare de trouver 
une collection de manuscrits turcs où 
l'on ne trouve pas tout au moins le Zenan 
Nameh. Les éditions lithographiées ou 
imprimées se sont ensuite fort multi- 
pliées et circulent librement partout. 
Vers 18 38 cependant les exemplaires 
d'un volume où se trouvaient réunis le 
Khoban Nameh et le Zenan Nameh fu- 
rent supprimés par les ordres d'un mi- 
nistre qui se piquait de rigorisme, Mus- 
tapha Rechid Pacha. 

La version que nous publions et la 
première qui ait été faite. Nous citerons 
seulement pour mémoire quelques parties 
mises en vers allemands par M. de Ham- 
mer dans son ouvrage déjà cité, mais, 
comme dans les autres œuvres du même 
genre de cet éminent orientaliste, la hâte 
du travail et la forme choisie nuisent 
souvent à la fidélité de la traduction. 
M. Servan de Sugny ' a ensuite mis en 

1 La Musc ottomane, chefs-d'œuvre de la poésie turque 






vers français deux ou trois courts passa- 
ges choisis parmi les extraits de M. de 
Hammer ; ils se ressentent naturellement 
des mêmes défauts que ceux-ci. 

Nous avons pris pour base de notre tra- 
vail deux textes différents, dont nous 
nous sommes simultanément aidé : un 
petit volume lithographie qui, peut-être, 
appartient à l'édition retirée et un re- 
cueil imprimé à Constantinople par Ali- 
Ri\a-Effendi en l'année 1286 de l'hé- 
gire. Il contient, outre les quatre 
ouvrages de Fa\il-bey déjà cités, le 
Chevki-enguiz, Excitation des désirs de 
Vehbi-Zunbul\adé-Effendi. 

L'édition liiliographiée, asse\ correcte, 
est cependant incomplète d'un certain 
nombre de vers ; celle imprimée, plus né- 
gligée, parait comprendre l'ensemble des 
additions faites par l'auteur à sa rédac- 
tion première, aussi n'avons-nous point 
négligé ces compléments. 
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traduits pour la premiire fois en vers français. Parit 
in-4, i853. 







LE LIVRE DES FEMMES 



ZENAN NAMEH) 



INVOCATION PRELIMINAIRE 

É|g races soient rendues au Créateur dont 
l'active sagesse a fait, de la femme, 
lors de la confection du monde, un être 
plein de ruse; qui, dès le commencement, 
unit le masculin et le féminin, Adam et 
Eve, et, dans sa toute-puissance, déposa 
dans leur sein le feu brûlant des désirs. 
Ainsi notre premier père s'abandonna aux 
élégances d'un corps gracieux et l'enlaça 
de ses embrassements. Quel homme, fût-il 
doué des plus mauvais instincts, eût pu 
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résister à l'attraction d'une vierge encore 
pure de tout contact ? 

Qu'il est gracieux et aimable ce jeu 
dont la naissance d'êtres humains est le 
but et la fin! Nous sommes faits pour 
nous y livrer mutuellement : au vain- 
queur est réservée la joie de se voir une li- 
gnée issue de la fenêtre du tabernacle de 
la galanterie. Innombrables sont ceux qui 
ont dû leurs héritiers à pareil badinage ; 
combien d'êtres lui ont dû l'existence! Les 
entrailles de la femme devenue mère par le 
fait de l'homme peuvent-elles être mieux 
comparées qu'à un champ fertile? 

Ce Dieu, à la sagesse puissante, a diffé- 
rencié les sexes, fait de toutes les grâces le 
lot de la jeune fille, orné sa joue des attraits 
de la pudeur et enveloppé son corps dans 
les lignes d'un élégant modelé pour que le 
jeune homme se sentît attiré vers elle par le 
désir sensuel et qu'ainsi le genre humain 
fût préservé de la destruction. Il a de 
même éveillé la concupiscence chez tous 
les animaux pour que le monde, inces- 
sant laboratoire de naissances, fût toujours 
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habité; il a enfin fait naître, dans chaque 
être vivant, une affection pour ses enfants 
afin que l'enchaînement généalogique s'é- 
tendît sans interruption et dans tous les 
temps, aux trois règnes de la nature < : la 
durée de cette filiation ne doit avoir d'au- 
tre limite que celle assignée par lui-même 
à l'existence de la création tout entière. 

i Sur la terre, en l'air et dans l'eau. 
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MOTIFS DE LA COMPOSITION DE CE 
POÈME 



Ivre d'amour comme un galant qui rem- 
porte la coupe dans une maison de 
plaisir, Fazil, ce grave docteur en toute 
science, entame ainsi son sujet. 

Un jour cette amante qui cause mon 
tourment, brise mon cœur, possède ma 
vie et mon âme, qui est pour moi l'abrégé 
du monde, et dont la taille de cyprès se 
balance pendant la marche, accourt à 
mon humble demeure avec la rapidité du 
faucon qui regagne son nid; j'entends son 
pas rapide gravir les degrés et me sens éva- 
nouir de plaisir et de joie ; par trois fois, 
comme une gazelle inquiète, la vie est 
prête à me quitter, par trois fois elle ren- 
tre dans mon sein, et un trouble délicieux 
s'empare de tout mon être. Enfin, ma 
bien- aimée apparaît à mes yeux, elle me 
salue avec mille gestes gracieux et char- 






mants en donnant, a sa taille, la courbure 
du lam ', puis elle tire la porte sur elle, 
s'appuie contre la muraille et attend. 

— Commande, m'écriai-je, piquante 
beauté au visage de lune qui remplit ma 
maison de lumière ! Qui donc a pu te 
douer de pareils yeux, si ce n'est celui qui 
donne et enlève les couronnes? 

— Hélas, dit-elle, mon œil noir est 
comme éteint depuis que mon regard s'est 
attaché sur le sein d'un jeune homme et 
que le chagrin de la séparation m'accable. 
En un instant j'ai subi l'attraction de la 
beauté : comme une tulipe je brûle pour 
mon Fazil; il est mon rossignol, mon feu 
et mon saz - ! Je suis venue pour lui 
adresser une prière, mais est-ce mainte- 
nant une heure propice aux supplications? 
Je crains de voir ma parole rester vaine et 
cette flèche, pierre de touche de son affec- 
tion, s'émousser sur son sein. Mais si 



1. Lettre de l'alphabet arabe-turc-persan dont l'extré- 
mité a la forme d'un cimeterre. 

2. Sorte de guitare à trois cordes, à long manche et a 
caisse arrondie. 
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['épine de ma prière ne le pénètre point 
puisse le coquet bouton de rose de mes lè- 
vres ne s'entrouvrir jamais pour lui ! 

— Souveraine enchanteresse des âmes, 
reine de l'océan des coeurs, je suis prêt à 
m 'immoler pour l'épine de ce bouton de 
rose, pour les paroles de flamme que pro- 
fère ta lèvre! Dans cette voie, Fazil n'hé- 
sitera pas à te sacrifier et son cœur et son 
âme : ne supplie donc pas, mais com- 
mande; tes ordres, quels qu'ils soient, se- 
ront reçus avec joie et contentement ; nous 
appliquerons à leur exécution tous nos 
soins et toutes nos forces quand même il 
s'agirait, comme pour Ferhat, de percer 
une montagne. Ainsi tu verras de quels 
efforts l'amour est capable ! 

Bien que mon discours manquât de 
grâces, sa bouche se met à sourire, puis 
elle s'entr'ouvre : 

— Si tu es dans de telles dispositions, 
puisses-tu n'éprouver que de la joie et du 
plaisir! Puisse le Seigneur tout-puissant 
ne jamais te montrer de rival à "mes ge- 
noux! Puisse ce Dieu véridique faire que 
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tu ne t'éloignes jamais de moi et que ja- 
mais nous ne soyons séparés. Puissè-je ne 
jamais te montrer un front irrité et puis- 
ses-tu être préservé des intrigues de nos 
ennemis! Puisque tu as accueilli douce- 
ment ma prière, ô toi dont la bouche est 
ornée d'une si rare éloquence, et puisque 
le Khoban Nameh, ce livre où ta plume a 
tracé, d'après mes ordres, la description 
de tous les adolescents, t'a valu des louan- 
ges sans nombre, je désirerais maintenant 
te voir parler, si tu le veux bien, de la na- 
tion féminine. Telle est la fleur pour la- 
quelle je soupire, tel est le désir qui m'a- 
gite, telle est la bouchée savoureuse que 
je veux voir m'être présentée toute chaude 
sur la broche! Que de ton encrier sorte 
un livre consacré aux dames ; donne-toi le 
plaisir de décrire chaque femme, c'est-à- 
dire chaque espèce de femme, l'une après 
l'autre, et de donner le portrait de toutes, 
gracieuses et laides, vertueuses et mépri- 
sables. Puisse-t-il faire sur les galants une 
agréable impression ! Nomme-le le Zenan 
Nameh (Livre des femmes). Je comprends 
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que c'est là chose sérieuse, que c'est là un 
breuvage qu'un novice écolier ne pourrait 
boire, mais, par égard pour moi, épuise 
cette coupe malgré toutes ses amertumes. 
Cette œuvre achevée, je suis à toi, Fazil : 
accepte donc l'ennui du moment et cède à 
mes importunités actuelles. 

— Abandonne ce dessein , piquante 
beauté, m'écriai-je, abandonne cette pen- 
sée à Leila ou à Zuleikha '. O toi que l'on 
appelle Mahparé (morceau de lune), quel 
nom ton amant doit-il te donner mainte- 
nant? N'exige pas de moi ce que, parmi 
les hommes, je n'ai jamais entendu sollici- 
ter. Dans cette vallée et dans ce jardin je 
n'ai jamais planté pareille bouture et dans 
l'arène je n'ai jamais visé pareil but. 
Ce serait une tache à notre réputation de 
poète, ce serait indigne de nous que de 
consacrer nos divans à des femmes, à des 
créatures sans pudeur! Mon œuvre et mes 
vers vont-ils donc avoir pour objet de dire 
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i. Leila est l'héroïne d'un célèbre roman persan, Zu- 
leikha est la femme de Putîphar. 
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si quelque œillet féminin est resté béant ou 
s'il a trouvé de quoi le clore ! C'est là un 
chemin qu'il me répugne de suivre et dont 
je n'irai point remuer la boue ; cesse d'em- 
ployer des accents émus à me pousser vers 
cette porte ! Toutefois je suis prêt à sacri- 
fier ma tête, ma vie et ma peine à l'exécu- 
tion de tout autre de tes ordres. 

— Ne flétris point la plus belle fleur de 
mon parterre, me répond cette charmante 
amie; cher bouton de rose, ne brise point 
d'un mot un être délicat ! Es-tu donc fa- 
tigué de mon amour , es-tu donc lié à 
quelque noire chevelure ? Me faudra-t-il 
te découvrir un secret et te prendre pour 
confident '? Ne va pas rendre humide l'œil 
brillant de ton amante et flétrir son cœur 
semblable à un bouton non éclos! 

Puis cette belle au sourire de rose se met 
à protester de son amour pour moi : 

— Par les joies de mes deuK yeux, dit- 
elle, par mes regards enivrants, par la nuit 



i. C'est-à-dire me réduiras-tu à te faire une déclaration 
d'amour toute claire. 
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de mon salut, par la plus sainte de mes 
heures, par les fibres les plus intimes de 
mon cœur, par cette sueur qui mouille ma 
face, par mes yeux miroirs de mon âme, 
plût à Dieu que je n'aie jamais éprouvé le 
tourment de l'amour ! De grâces, ne tarde 
pas à commencer ce poëme, à m'apporter 
ce mets que je désire! Si tu veux te séparer 
de moi, faut-il une semaine pour me le 
dire ? Toi qui m'attires comme une lune 
brillante, fais pour moi ce sacrifice! 

— O toi qui possèdes mon cœur, ne me 
demande pas de te montrer les turpitudes 
de toutes les femmes du monde : je ne me 
plongerai pas dans cette mer. N'accable 
pas ma tête désobéissante parce que je 
refuse une poire non encore mûre. J'ajoute 
un mot : veux-tu donc que j'aille dévoiler 
les ruses de la sage-femme et de la duè- 
gne? 

— Interroge-toi sur chaque genre, parle 
de tous, étends-toi sur ses conditions spé- 
ciales. Elle prononce ces derniers mots 
l'œil irrité et ses joues purpurines en- 
flammées de colère. Il me faut, s'écrie- 
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t-elle alors, et ce ne sera point sans verser 
des larmes, me séparer de toi ! Mais je le 
jure par mes deux yeux et par le glaive 
de Dieu, par mes regards capables d'arra- 
cher l'âme et par ma parole, non seule- 
ment je ne t'accorderai point la joie du 
mariage, mais encore j'oublierai jusqu'à 
tes traits ! Je ne ferai plus aucune diffé- 
rence entre un ennemi et toi et, doréna- 
vant, je fermerai l'oreille à tes plaintes 
comme à tes supplications ! Par Dieu ! j'a- 
complirai cette résolution jusqu'à la fin : 
tu te rappelleras et de l'honneur fait à 
cette maison aujourd'hui et de ce visage 
de rose que tu dédaignes ! 

Alors je me résolus à suivre le bon che- 
min, je me montrai soumis aux ordres 
des dames. Comme on le dit, la nuit est 
grosse du lendemain (on ignore ce qu'elle 
mettra au jour) et l'amant obéit à sa belle. 

Allons, ma plume, commence ton babil, 
cherche de nouveau la rime, ce fugace 
œil de chat! Déjà j'ai célébré les jeunes 
gens ; pour eux, j'ai répandu la rosée de mes 
vers; mais, pour les dames, je puiserai à 
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toutes les sources, j'arracherai la pensée du 
sein de l'époux et rassemblerai mes idées 
encore vierges. 

Voici mon poè'me dans toute son inté- 
grité et tel qu'il a séduit ma plume couleur 
de la nuit; en vérité, aucun de mes de- 
vanciers n'avait songé à traiter pareil sujet ! 

Mes deux ouvrages sont comme les deux 
moitiés d'un même tout ; celui-ci peut 
être comme le pendant, comme le frère 
légitime du Khoban-Nameh , comme un 
fils né de la même substance. 
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PREFACE 



Toi qui erres par le monde, mon œil 
ami des belles, garde -toi d'être 
étonné et de te troubler du subterfuge 
employé envers moi. Ce sont là de ces 
moyens qui se présentent naturellement 
aux esprits féminins. Maintenant par où 
me faut-il commencer et comment vais-je 
m'engager dans le chemin ténébreux de 
l'explication ? 

Que la femme soit comme un tendre 
plant non encore greffé par l'homme; que, 
semblable au jeune arbrisseau, elle tienne 
encore à ses pépins nourriciers ' ; que, 
gracieuse dans sa hardiesse pudique et 



i. C'est-à-dire : qu'elle n'ait pas encore quitté le 
giron maternel et la maison de son père. 
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propre de sa personne, elle ne ressemble 
en rien au turc grossier d'Anatolie; que, 
le sein couvert décemment, l'embonpoint 
de l'oisiveté ne déforme point sa taille ; 
que sa démarche se distingue par un vo- 
luptueux balancement et sa voix par un 
timbre frais sans que, de deux paroles, 
l'une soit une critique ; que son âge dé- 
passe à peine quinze ans, enfin que ses 
manières n'aient point le caractère su- 
ranné des façons antiques. 

La femme est fausse et méchante — mal- 
gré ses grâces elle ne peut échapper à cela — 
mais je la veux vierge intacte et que, chez 
elle , le lien de la virginité subsiste 
dans toute sa force. Si elle n'est vierge, 
je la dédaigne : il ne m'importe alors de 
distinguer si toute une caravane y a 
passé ou si elle n'a été qu'à peine déflorée. 
Il faut surtout que, de sa vie, elle n'ait 
porté fruit et qu'aucun rejeton bâtard ne 
l'accompagne : je ne comprends pas, quant 
à moi, comment toute une troupe d'hom- 
mes peut successivement la prendre et 
cueillir des baisers sur son sein. Encore 
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bien qu'une femme nous ait rendu père 
une fois ou deux, conservons-la, si toutefois 
elle est agréable encore, et si ses charmes 
secrets ne s'en trouvent point affadis. 

Comme le disent d'illustres anciens, 
l'explication détaillée est la porte du 
désir. Or, chez elle, trois choses sont 
nécessaires : il faut qu'elle paraisse belle 
à son mari et que le voile de la pudeur 
l'entoure étroitement, qu'elle soit de dé- 
fense et d'un caractère vertueux, enfin 
qu'elle n'ait point l'œil jaloux et capa- 
ble de s'enflammer de colère comme un 
creuset sur le feu, car cette passion est 
un instrument de mort. 

Peut-être la providence t'a-t-elle donné 
de l'inclination pour les femmes. Rends 
alors grâces à Dieu de la force d'attrac- 
tion dont il a doué la beauté et, dans la 
saison des roses, dirige de préférence tes 
pas et ta promenade du côté de Kia- 
ghid-Khané '. Entoure ta tête d'un 



i. I.ieu de promenade à la mode, les Eaux-Douces d'Eu- 
rope, a Constantinople. 
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châle de Lahore semblable à une bordure 
de géraniums, couvre tes reins d'un large 
pantalon à lames brillantes , revêts une 
veste couleur de corail et brode'e de noir- 
place dans ta ceinture un yatagan de 
prix, orne ta poitrine d'une chaîne de 
perles et de pierres précieuses : ce sont là 
les filets où viendra se prendre le sexe. 
Aie soin, déplus, que ta bourse entrou- 
verte laisse apercevoir tes espèces. Bois 
enfin un verre ou deux de la liqueur 
vermeille en vue de donner à ton œil le 
reflet du rubis. 

Si tu vois alors une troupe de femmes 
assemblée en un même lieu, dirige ta 
promenade de ce côté; garde-toi de te 
donner l'air d'un vieillard accablé d'in- 
firmités, pour lequel chaque pas est une 
fatigue, mais imprime à ta démarche un 
gracieux balancement. Tiens en ,main 
une pipe et rejette chaque boudée avec 
la force d'un dragon et un bruissement 
capable de faire songer au rugissement du 
lion. Laisse pointer sous le fez (calote 
rouge) une mèche de tes cheveux. 
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Si tu en uses ainsi, elles te regarderont 
comme un nouveau Rustem ', tu feras 
impression sur toutes et tu les verras 
t'accorder leur cœur plus volontiers que 
si la planète Mars eût agi sur elles, car 
c'est sur ces tout-puissants attraits qu'elles 
s'éprennent et ce sont là les gages sur 
lesquels elles donnent leur âme. Je t'ai 
dit de montrer çà et là, sous ton fez en- 
tr'ouvert avec art, quelque peu de ta 
chevelure parfumée : aie soin, de plus, 
de laisser deviner, à toutes, certain objet. 
Garde-toi surtout de jeter à droite et à 
gauche, le long du chemin, des regards 
menaçants : que la bienveillance siège 
seule sur ta lèvre. 

Alors chacune t'adressera des signes de 
tête, l'une d'une façon, l'autre d'une au- 
tre ; tu recueilleras leurs saluts tout le 
long de ta route : telle te sourira derrière 
la pantoufle; telle jeune fée, dans son trou- 
ble, fixera des yeux la terre et telles de 



i. Célèbre hcV.os persan cité dans le Schah-nameh de 
Firdousi. 
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ces roses féminines te lanceront, du coin 
de l'œil, de furtifs regards. L'une s'aban- 
donnera à son penchant jusqu'au point de 
te décocher quelques mots, l'autre, en 
vue de t'agacer, laissera tomber son fer'adjé 
(manteau) autour de sa taille et se balan- . 
cera avec la grâce du cyprès, car il y a 
chez elles plus d'une ruse. Peut-être 
même ira-t-elle jusqu'à joindre, au ma- 
nège coquet du balancement, des soupirs 
crochus — véritables hameçons — et, tout 
en marchant, jusqu'à entr'ouvrir son ca- 
fetan, te découvrir son sein et te laisser 
deviner les trésors secrets que cache le 
chalwar (pantalon à la turque). — Toi 
que j'aime, te dira-t-elle gracieusement et 
la parole pleine de feu, ne me regarde pas 
davantage et attends. 

Bientôt une esclave s'avance lentement 
vers toi, dans sa main est une rose, elle te 
salue. — Mon ami, te dira-t-elie, madame 
est^ folle de toi. Refuse alors la fleur 
qu'elle t'offrira, montre-lui un visage ir- 
rité et donne-lui une de ces réponses ca- 
pables, non de faire ressembler les lèvres à 
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un bouton de rose, mais de faire dresser 
les cheveux, de colère, au plus patient. 

Aie alors tout prêt un caïque à trois 
paires de rames et qu'on te voie t'éloigner 
sur la mer. A ce moment, un bruissement 
confus s'élève parmi elles, ton nom court 
sur toutes les bouches, et toutes les con- 
versations roulent sur toi. — D'où est donc 
ce charmant et aimable jeune homme? 
De quel jardin et de quel églantier est ce 
gracieux bouton de rose? Dans quel quar- 
tier sa maison est-elle située? Quelle est 
sa mère et quel sein l'a nourri? Ainsi tu 
jetteras entre elUs un brandon de discorde 
et tu feras monter à leurs joues les roses 
du dépit. 

Ne va pas toutefois soupirer pour ces 
trompeuses à l'œil fascinaieur : j'ai rejeté 
loin de moi toutes les femmes aux mœurs 
légères ! Vois-les se jeter la pantoufle, et, 
malgré que ce soit pour toi que ce feu s'est 
allumé, imite la lune et, la nuit, gagne so- 
litairement ta couche. Laisse à leur pas- 
sion le soin de la recherche : dussent-elles 
employer la hache et fusses-tu caché dans 
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le ventre d'un taureau qu'elles te décou- 
vriraient sous peu, car, dans leur sein, 
brûle un feu ardent, et toutes sont prêtes 
à t'accorder les plus précieuses faveurs : 
telle se répand chez elle en prières, et telle 
autre s'exhale en de continuels sou- 
pirs. 

En suite de ta réserve et de ton indiffé- 
rence, on expédie chez toi un billet d'invita- 
tion. Rends-toi à son désir le moment venu, 
mais comme à contre-cœur. Avec quel 
plaisir et quels transports on te reçoit ! 
Malgré cela, ne te montre point animé de 
désirs, c'est surtout avec elles qu'il faut se 
garder de l'empressement. 

Si tu suis mes conseils, tu peux préten- 
dre â toutes les femmes du monde, tu de^ 
viendras l'amant de chacune et obtiendras 
d'elles les plus nombreuses et aimables 
libertés ; toutefois ne va pas jusqu'à ou- 
blier pour elles les jeunes amis, car eux 
aussi procurent à notre âme une douce 
ivresse. 

Mais, dans le trouble de mon cœur, ma 
parole s'égare; il me faut revenir à mon 
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sujet et, pour obéir à ma bien-airaée, te 
parler de toutes les femmes de l'uni- 
vers. 







LES HINDOUES 



Jeune et naïve beauté dont je préfère 
la vue au soleil et à la lune, soule- 
vons le voile des secrètes conversations et 
faisons la description des femmes de 
l'Inde. 

Elles ont œil noir et teint basané, voilà 
le portrait qu'on en fait. Lecteur, ne re- 
cherche point leur approche, car leur com- 
plexion est des plus froides; en apparence, 
elles sont pleines de feu, il est vrai, mais 
dans le fond il n'en est rien et on ne peut 
mieux les comparer qu'à une glacière. 
Souvent l'amant conserve, de ses relations 
avec elles, une douloureuse trace : l'infor- 
tuné regrette alors et le froid accueil reçu 
et les maux qu'il souffre. 

Allons, Fazil, le printemps s'avance; 
encore une fois l'hiver s'achève : laisse 
donc les frimas et les glaciales pensées, 
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car voici le moment de prouver aux dames 
ta vaillance et d'aiguillonner, d'un acier 
infatigable, les flancs de ta monture. 
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LES PERSANES 



Amateur de femmes, ii me faut main- 
tenant te peindre les dames de la 
Perse. Ce sont là de séduisantes beautés, 
des beautés sans secondes dans le monde : 
où trouver cette inimitable grâce, ce corps 
charmant, ces joues sans pareilles, cet eni- 
vrant œil en amande et ces sourcils joints 
ensemble comme un arc à deux branches? 
Tout en elles est une promesse de plaisir, 
tout en elles provoque l'ivresse du désir 
sensuel! Elles possèdent le secret d'implo- 
rer par de touchantes prières; gracieuse 
est leur façon, leur démarche et leur voix. 
En tout cela chaque poète, orateur, pro- 
sateur ou dessinateur, maître en son art et 
doué d'intelligence et de jugement, accorde 
à la Perse la suprématie sur tous les pays. 
C'était là une vieille tradition autrefois 
gardée, mais, hélas ! les femmes ont cessé 
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d'être en faveur : vous les négligez , 
Persans, pour vous occuper des jeunes 
amis. 

Est-il donc raisonnable de délaisser, 
pour eux, ces beautés dont chacune est 
une houri? Quel sujet de chagrin pour 
elles toutes ! De leur cœur brisé s'échap- 
pent de continuels soupirs, car c'est en 
vain qu'elles cherchent, jour et nuit, le 
moyen d'attirer leurs maîtres à de tendres 
caresses. Les époux vivent ensemble comme 
des étrangers ou comme s'ils habitaient 
chacun un pays différent : si les pauvres 
ne se mariaient, déjà la race persane aurait 
disparu de ce monde. 

Songez à cela, vous dirais-je, si vous 
n'étiez tous de mauvais sujets. Jamais 
l'Usbek ' n'aura de beauté, ajouterais-je, 
ni celle de la femme, ni, à plus forte rai- 
son, celle du jeune homme, car sur sa 
face se lisent les rides d'une mégère vieil- 



I. Les Usbeks sont une nation d'origine turque : vrai- 
semblablement le nom d'Usbek désigne ici l'homme livré 
aux habitudes honteuses. 
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lie dans la pratique du vice ; mais qui fré- 
quente les jeunes filles pourra atteindre 
lage de deux cents ans. 
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LES BAGDADINES 



Eclat de la lune, visage de soleil , toi 
qui commandes le désir, fleur de la 
nature, brune fille de Bagdad, si ta joue 
est bronzée, elle brille cependant de tout 
l'éclat de la santé : pour moi, le coloris de 
la rose n'est point nécessaire à la femme 
si elle est douée d'une attrayante beauté. 

La belle dont je parle est de difficile 
conquête et la langue du galant rencontre, 
chez elle, de nombreux obstacles : 

— Qu'ai-je besoin, dit-elle, de me sou- 
mettre à un homme? — Aussi nul ne pé- 
nètre dans son jardin, elle ferme à l'amant 
tous les joints et l'ongle ne trouve nulle 
Assure où mordre. Mais, dans les conver- 
sations galantes, elle ne brille point par 
l'intelligence : il faut savoir, sur ce chapi- 
tre, te contenter de peu. 

Quand, autrefois, Houlagou-Khan pé- 
nétra dans Bagdad, il la ruina de fond en 
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comble et mit à mort tous ses habitants ' ■ 
puis les Arabes du désert vinrent et se li- 
vrèrent au pillage comme si la ville leur 
eut appartenu. Maintenant leur race a 
disparu. Que cet exemple serve de leçon à 
ceux des Arabes qui vivent encore aujour- 
d'hui : qu'ils songent que le plaisir à es- 
pérer des femmes ou des jeunes amis est 
interdit à l'homme englouti dans l'abîme 
du passé. 

Cherche ailleurs que chez les filles de 
l'Arabie un corps d'argent et des joues de 
rose. Mais, si la Bagdadine est née d'aïeux 
à face basanée et aux lignes sévères, sa pre- 
mière approche enchante son adorateur. 
Dieu te garde, au surplus, de tomber entre 
les mains de filles aux vives couleurs : 
elles sont nées pour l'adultère, car chacun, 
quel qu'il soit, leur plaît ! Au véritable 
amant Bagdad ne semble pas loin, dit un 
proverbe. 



i. Houlagou-Klian, prince tartare et petit-fils de Djen- 
guiz-Khan, dévasta Bagdad en 1258 et renversa Mosta 
zenij le dernier calife Abbasside. 
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LES EGYPTIENNES 



Ecoute-moi, Egypte , pays de Joseph et 
de Zuleikha, car je vais parler des 
femmes du Caire , véritable présent de 
Satan! 

Dévorées de désirs, elles se tiennent le 
long du chemin, les unes à droite, les au- 
tres à gauche : avec elles, point d'autre 
argument que l'offre d'une obole, tel est le 
maximum et le minimum qu'indique Tu- 
sage. Elles ont le corps d'une belle cou- 
leur brune. Si l'Egypte n'accorde point 
d'amour au Franc, du moins est-il béni 
en Ce pays et toutes les belles se livrent- 
elles à lui. Là, on admire les yeux de celle 
qui n'est que louche : examine-la cepen- 
dant de bien près avant de dire qu'elle n'est 
point aveugle. 

Elles brûlent d'une telle ardeur, le be- 
soin de la jouissance et le feu des désirs 
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enflamme tellement leur sein que, pour 
éteindre cet incendie, les pompiers détour- 
neraient peut-être en vain le cours du Nil 
lui-même. Combien d'entre elles ne sont 
arrêtées ni par l'incommodité mensuelle 
ni par l'impuissance de l'eunuque! En ce 
genre brillent ces grandes dames qui, mon- 
tées sur un âne, parcourent le bazar. Oui, 
belles dames, vous avez cette audace; oui, 
mes chéries, vous avez cette impudeur ! 
Elle se place entre les draps brodés pour 
attirer vers elle ce puissant cavalier, leurs 
membres s'entrelacent, mais quel plaisir 
peut-elle y prendre? Cependant nul n'i- 
gnore qu'il en soit ainsi. 



La force d'attraction de l'homme est telle 
qu'elle s'exerce partout et dans toutes les di- 
rections i . 

Le fellah (paysan) a beau tergiverser, la soif le 
conduit à la iiueule du crocodile. 



i. Le texte imprime en petit caractère indique des 
séries de proverbes versifiés par l'auteur; ce genre d'in- 
tercalation est fort commun dans la poésie turque, il 
offre l'attrait de la difficulté vaincue. 
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Le marchand a beau se pencher sur son genou 
gauche et sur son genou droit, il ne lui faut pas 
moins finir par quitter le marché. 

Fût-il flanqué de deux conducteurs, le mulet 
ne suivra toujours que son instinct. 

Pèlerin qui ne prend point de repos marche 
en aveugle, qui monte une mule conserve toute sa 
force. 

Qui pénètre en lieu dangereux tombe ; il ne 
lui reste d'autre consolation que la plainte. 

Pauvre qui veut manger figue mûre n'adresse 
point ses politesses au cognassier. 

Qui s'occupe à la fois de deux amours passe 
sa vie en vains soupirs. 

Quand l'Arabe vous importune de paroles ob- 
séquieuses c'est qu'il a , sous jeu , quelque 
fourberie. 

Qui fait le tour de toute la société d'un même 
air ne reçoit bon accueil de personne. 

Considère, si tu veux, les charmes secrets de la 
femme comme une fleur, mais n'en use pas 
moins en amant. 

Langue qui jette feu et flamme en public 
baisse de ton, en particulier, jusqu'à monseigneu- 
riser. 

A langue égyptienne la vérité est douce, quand 
elle doit profiter à celui qui parle. 

Qui parle d'outarde désire volaille ou gibier à 
plume. 

Seul l'amant s'attache à l'épouse adultère. 

3 
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C'est par la conversation que la femme arrive 
à ses fins, c'est par le commentaire que l'hypo- 
crite élude la règle. 

Malins commentaires sont la récompense de 
qui se confie à chacun. 

A qui doit partir nulle influence ; peut-être 
même lui fera-t-on porter le bât. 

Ce n'est pas la prostituée à l'air pudique qui a 
le moins de pratique. 

Le sorcier est pour l'un chose vaine et pour 
l'autre chose ennuyeuse : garde-toi cependant 
de témoigner de ton incrédulité. 

L'un vide, à la santé de l'autre, la tasse de 
café, mais le diable sait de quelle affection il est 
doué pour lui. 

Il est plus facile, dit la tradition, d'acquérir 
de bonnes qualités que de bons amis. 

Qui est épris d'un amour violent tire, de 
la vue de la potence même, un sujet de chanson. 






Mais comment, dans une si fâcheuse 
rencontre, la voix peut-elle venir à cet 
infortuné? L'étrangeté de l'occurrence en 
fait-elle un poète, n'a-t-il qu'une inso- 
lence de langue et de lèvres ou n'est-il 
enfin qu'une horloge qui sonne indiffé- 
remment à chaque heure? En vérité, si 
ce n'est qu'un désir charnel qui l'anime, 
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comment alors l'âme passe-t-elle dans 
sa voix et comment son chant fait-il 
naître, sur le saz, les notes émouvantes ? 
Ainsi m'est-il arrivé sans que le cherche, 
ainsi ce feu s'est-il allumé chez moi ! 

Pourquoi nomme -t-on l'Egypte la 
mère du monde? Ce n'est qu'une prosti- 
tuée qui s'est livrée, de siècle en siècle, 
à tous les peuples. 
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LES SOUDANAISES 



Grecque aux joues couleur de l'aurore, 
la fille du Soudan est une boucle de 
la chevelure de la nuit. Nous taire sur le 
Soudan serait ajouter à ses maux, mais, 
d'autre part, quel besoin de s'e'tendre sur 
la description de la nuit ? 

Toutes ont, je dois l'avouer, même 
sombre figure; par Dieu! je n'ai rien à ré- 
pondre à cela : daignez cependant jeter un 
coup d'œil sur le portrait qu'en trace ma 
plume, car elle s'exprime en toute vérité. 

Ses ancêtres sont des ignorants, dit-on, 
ils sont issus de Sem T , fils de Noé qui, 
rendu noir lui-même, eut naturellement 
des nègres pour descendants. Les sages le 
disent et chacun s'arrête à cette explica- 






I. Probablement notre auteur a voulu dire de Cham : 
les deux noms ne diffèrent, en turc, que par l'adjonction 
ou l'absence de points sur la première lettre. 
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tion; mais, pour nous, tout dans la na- 
ture obéit aux lois du climat et l'homme 
lui doit cette couleur comme celle de l'ar- 
gent. Que me parle-t-on de rejet de la fa- 
mille humaine à propos d'une teinte som- 
bre et de bannissement en raison d'une 
nuance obscure? Si le corps est de la cou- 
leur de la nuit, chaque sein n'en a pas 
moins la forme précieuse d'une hémis- 
phère ! 

Un corps couleur de la nuit me semble 
être d'ébène de la tête aux pieds, ou cou- 
vert d'ébène jusque sur les paupières; aussi 
pourquoi irais-je, quand je vois un visage 
éclairé des nuances de la rose purpurine, 
me prosterner devant l'autre? Pourquoi 
chercherais-je une face de mauvais augure 
quand une éclatante beauté allume la 
flamme de mes soupirs? Jamais je ne pré- 
férerai les sombres obscurités de la nuit 
aux brillantes clartés du jour ! Irais-je 
donc, pour embrasser une peau couleur 
d'encre, laisser échapper de mes bras un 
musc précieux ? 

Loin de moi xefçfafeiy&bje me garde- 
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rai bien d'en faire la description, laissons 
dans l'obscurité ce qui est obscur. 

Vraiment la Soudanaise n'est point un 
objet digne d'occuper mes rêves; que ses 
pieds ne quittent jamais la cuisine ! Tout au 
plus mérite-t-elle de servir de suivante à 
nos dames ; elle se l'avoue à elle-même 
avec dépit. 

Quel est donc l'ignorant assez dépourvu 
de jugement pour passer la nuit à caresser 
un aussi vil objet? Le lendemain il devra 
lui donner le rang de dame, et faire, de cette 
face noire, une lumière. Dès ce moment, 
voilà la guerre allumée entre elle et la 
maîtresse de la maison ; bientôt elle ces- 
sera de respecter son maître lui-même. 

Insensé, que de soucis pour toi : il te 
faut bientôt un second logis, un second 
ménage! Deux personnes, comme dit le 
proverbe, ne peuvent commander dans 
une même maison et deux lions ne peuvent 
occuper le même gîte. 



LES ABYSSINIENNES 



Fille à la langue céleste, lune de l'âme, 
reine du pays des ardeurs, Abyssi- 
nienne, conserve cette gracieuse coquette- 
rie, reste le phare des plaisirs attendus ! 

Pour juger d'elle, il faut supposer que 
les femmes se sont partagées en troupes, 
que toutes ont été rangées sous diverses 
bannières, et que, parmi toutes, on ait 
choisi et mis ensemble celles à la taille 
la plus mince, celles qui chaque nuit sem- 
blent reprendre une virginité nouvelle et 
paraissent un pudique bouton de rose qui, 
s'il s'entrouvre un instant, se tient ensuite 
fermé de jour comme de nuit. 

On dit d'elles que ce sont filles à faire 
damner ; on admire et l'air ingénu de ces 
aimables personnes, et leurs joues colorées 
d'un carmin agréablement nuancé de brun. 
Si, parmi elles, on aperçoit deux ou trois 
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de leurs enfants, alors, en dépit de tous les 
talismans et de toutes les inscriptions ma- 
giques, celui ordinairement invincible ou- 
bliera sa sagesse, secouera ses scrupules et 
sentira son cœur s'éprendre de cette pas- 
sion qui anime le galant. 

Contentez-vous, disent les plus sages 
docteurs, de plaindre celui que dévore une 
pareille flamme : il brûle comme un gre- 
nier dévoré par l'incendie ou comme une 
fournaise allumée jour et nuit. Certain, 
il croit au moins l'être, de faire partager 
son ardeur à son amante, la pensée ne fait 
qu'exciter sa passion ! 
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LES YÉMÉNIENNES 

Hélas ! terre de Yémen, ongle teint de 
henné de l'univers, fiancée éclatante 
de beauté de ce bas monde, tes femmes 
sont privées d'agrément! C'est là l'effet 
d'un cruel climat, car la maladie brise 
leurs corps et alors adieu les grâces, adieu 
la coquetterie! A les voir, on les croirait 
toutes hydropiques, c'est en ce pays un 
état ordinaire: leur corps a la maigreur 
de celui du corbeau et leur triste visage 
semble en proie à une continuelle ter- 
reur. 

Chacune d'elles a la démarche lourde, 
pesante, et ses mouvements sont dolents et 
maladifs. La coutume du pays lui défend 
de sortir de chez elle pendant le jour : 
c'est la nuit qu'elle se rend au bain avec 
son mari, ruse mise en œuvre pour cacher 
son absence d'attraits. 
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Tels sont les défauts qu'on lui reproche, 
tel est le portrait qu'on fait d'elle. 

Il suffit qu'un jeune homme lui lance 
un regard significatif pour lui faire perdre 
la tête à jamais. Ni son œil ni sa parole 
n'étaient doués de séduction : comment 
donc est-elle devenue la proie d'un si mé- 
diocre vainqueur? C'est que son cœur 
s'enflamme pour le premier venu : quelque 
soit le galant, elle s'y attache. 

En ce pays, on ne cherche ni les grâces 
ni la beauté, et l'on se borne à satisfaire, 
n'importe où, aux appétits sensuels qu'é- 
veille la nature. Mais l'universelle laideur 
des femmes et des hommes est le seul mo- 
tif de cette sorte de chasteté. En veux-tu 
la preuve? Suppose un instant que tu te 
rendes dans cette contrée avec la beauté que 
tu aimes, alors chacun t'offrira sa vie pour 
elle, et tous, saisis de surprise, se jetteront 
à ses pieds : l'un la comparera à Jésus et 
l'autre à Gabriel, venu sous cette forme 
céleste pour visiter le monde incognito. 
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LES MAROCAINES 



Vous qui parcourez Constantinople à la 
droite taille de cyprès, noires boucles 
du royaume de Fez, femmes marocaines 
au mauvais visage, au mauvais langage, au 
mauvais marcher, au mauvais caractère, 
vous ignorez l'art du plaisir autant que 
les filles et les garçons de Tlemcen ! 

Si quelque étranger va dans ce pays, il 
verra facilement le visage des femmes et 
leurs yeux s'attacheront sur cet infidèle 
d'où qu'il vienne : il nous faut bien le 
dire, telle est leur coutume. 

Quelque soit leur rang, les gens de Fez 
ont même usage : ils ne portent ni orne- 
ment, ni parures; mais, le corps pur de 
toute souillure, ils sortent le vendredi 
couverts et d'un fez (calotte rouge) digne 
d'un sultan, et d'un somptueux ihram 
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(double pièce d'étoffe blanche); il leur faut 
à chacun un blanc burnous et un fez des 
meilleurs et des mieux choisis. 
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LES ALGERIENNES 



M 



e voici donc arrivé à ces belles que 
possède le dey, guerrier semblable à 
un lion. Agréable est votre pays, femmes 
algériennes; toutes, vous avez bon air et 
bon visage. Vous êtes comme un palais 
dont la coupole d'or s'élèverait au-dessus 
de tout le genre humain ! 

Allons, écrivain , ceins le tablier par 
dessus le cafetan (mets-toi en mesure de 
travailler) et retrousse les coins de ta robe. 

Si quelque amant décèle les secrets 
appas de sa maîtresse, qu'il soit jeté dans 
la mer du néant; sachez cependant que 
tout est permis à celui qu'agite la violente 
passion d'amour : la troupe des galants 
tout entière est sa caution et du lot de 
chacun se forme le capital de tous. 




LES TUNISIENNES > 

Pourquoi un noir et sanguinaire servi- 
teur se tient-il à la porte de ce palais ? 
C'est qu'à peine un généreux seigneur 
arrive-t-il en ville que toute l'armée fémi- 
nine, prise de joie, s'agite. 

Nombreuses sont en effet, à Tunis, les 
femmes de bonne volonté ; on doute 
même qu'il s'en trouve une seule de 
chaste. 

On dit avec raison que, pour la débau- 
che, Tunis est un second Caire. 



i. Dans l'original, les Algériennes et les Tunisiennes 
étaient confondues dans un même chapitre. 
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LES MECQUOISES 

EDUz aux femmes d'aspect fâcheux, toj 
qui es le tapis de la pierre noire et 
dont la Caaba fait toute la beauté, plût 
à Dieu que ce ne soit pas là le seul orne- 
ment de ton sein! 

Tes filles ont corps maigre et teint ba- 
sané, sont mal bâties et mal embouchées : 
s'il est vrai que les Mecquoises ne man- 
quent pas d'agrément, toutes les autres ne 
valent rien. 

Les femmes de la Mecque ont un corps 
d'argent », d'un argent aussi pur que celui 
qui vient d'être frappé, d'une netteté que 
nul hasard n'a troublée : aucune, parmi 
elles, ne se livre au libertinage. 

En quel temps a-t-on pu trouver, en 



i. Ce n'ust point là une allusion à leur couleur, mais 
bien à leur pureté. 
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Egypte, femme qui ne soit une prosti- 
tuée? Lieu d'exil pour les femmes sans 
mœurs, comment ce pays pourrait-il res- 
ter chaste ? Aussi est-il maintenant com- 
plètement corrompu ; là, en effet, se ren- 
dent toutes les impures. Chose étonnante! 
il n'est point, dans les déserts de l'Arabie, 
de femme qui n'ait de la conduite et des 
principes. 

Depuis la Mecque jusque vers Bagdad, 
toutes ont l'habitude de tracer, au moyen 
du feu et d'incisions, des lignes bleues sur 
leur corps : elles considèrent cela comme 
un ornement. Chacune se teint les lèvres 
en bleu et se couvre de dessins de la tête 
aux pieds. Il semble que son corps bigarré 
soit celui d'un serpent ou constellé de tous 
les signes magiques. Elle apparaît, au 
bien-aimé qu'elle reçoit dans ses bras, 
comme revêtue d'une peau de tigre et ces 
enjolivements variés s'étendent jusqu'à ses 
appas les plus cachés. On voit représenter, 
le plus souvent, auprès de son nombril, 
un lièvre et un lévrier ; comme si le lièvre 
s'échappait d'un secret réduit, comme si le 
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lévrier venait d'arriver de derrière le dos. 
A des yeux arabes ces couleurs et ces des- 
sins paraissent agréables. 

Mais que vois-je donc de suspendu à 
son nez? Comment cela peut-il être re- 
gardé comme un ornement ? Dans ces tribus 
c'est là cependant une grande marque 
d'honneur. 

Si, parmi ces peuplades, s'élève une que- 
relle ou une contestation, chaque tribu, 
avant d'en venir aux mains, prépare une 
jeune vierge, toute parée de brillants or- 
nements, qui est placée sous un dais. Sa 
chamelle s'avance au premier rang, alors 
l'action s'engage , le combat commence 
entre les Arabes; chacun pousse son cha- 
meau vers la jeune fille de son parti, en 
vue de la défendre, car il y va de l'honneur 
et de la victoire à ce qu'elle ne fuie pas. 
Une troupe n'est considérée comme victo- 
rieuse que si l'ennemi a lâché pied ; aussi 
tous s'apprêtent à sacrifier leur vie et se 
pressent autour de la fille. Tant qu'il reste 
debout un homme du parti, elle ne tombe 
point aux mains de l'ennemi ; toutes les 
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ruses sont mises en œuvre pour empêcher 
celui-ci de pénétrer jusqu'à l'estrade où elle 
se tient et de l'en chasser. Ainsi pour les 
filles s'allume le combat, ainsi des troupes 
d'Arabes perdent la vie. Quant à moi, je 
n'appelle point la miséricorde de Dieu sur 
ces tribus qui, pour une seule femme, 
font perdre la vie à dix mille hommes. 



Rien n'est plus difficile que ce qui est dé- 
fendu. 

Qui cherche la fortune trouve la ruine. 
Qui meurt père de deux filles est encore cause 
de naissances. 

Si tu désires fille de pasteur, professe les maxi- 
mes des nomades. 

Commençons par fixer la dot de la mariée, 
dit le fiancé, nous verrons ensuite si elle est 
belle. 

Attends que les cent chameaux te soient don- 
nés avant de f inquiéter si leur charge est formée 
de dattes. 

Deux esclaves noirs sont déjà une bonne chose, 
mais je veux encore, dis-tu, cent sequins d'or. 

Qui a dix mille moutons désire deux mille 
chameaux aux yeux bordés de noir. 

Autant tu as de parents dans ta tribu, autant 
tu as de pelisses à donner. 
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Penses-tu qu'une pelisse sera suffisante pour 
chacun? Non, avec des parents il faut réitérer per- 
pétuellement. 

Qui, une seule fois, a vu une fille est aussi 
tourmenté que le Bohémien à la face noire de 
soucis. 

Ta bien-aimée ne sera jamais que laide si ce 
sont tes parents qui en parlent. 



Notre fille est de noble origine, te dit- 
on, et l'on te fait le dénombrement de ses 
aïeux : elle est issue de tel, fils d'un tel; 
plût à Dieu que cette longue lignée lui 
tînt lieu du nécessaire! Cède à tout jusqu'à 
ce qu'on t'ait accordé cette belle; tu finis 
car l'avoir, mais nue : que de peines pour 
l'obtenir, même dans cet état! Toute sa 
dot consiste en un vêtement noir et cepen- 
dant ses parents voudraient recevoir, avant 
de la donner, toutes les richesses du Hed- 
jaz. Chez quel autre peuple cette coutume 
. de livrer la fiancée avec une simple che- 
mise est-elle en honneur ? 

Elle n'a ni beauté ni richesse, mais on 
la nomme une telle, fille d'un tel. Si des 
désirs charnels ne m'attirent vers une 
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femme, sa généalogie et ses aïeux me sont 
indifférents. Pourront-Us remplacer la 
beauté et la richesse absentes ? Alors il ne 
m'en chaut. 

Parmi eux existe la coutume de con- 
duire , en cérémonie, la fiancée à son 
époux ; mais là cet usage revêt un caractère 
singulièrement fâcheux. On place la fille 
sur un chameau, tous ses parents l'accom- 
pagnent en cavalcade; d'autre part, s'a- 
vancent le fiancé et ses amis, ils se précipi- 
tent vers la fiancée : alors commence une 
longue bataille et, des deux côtés, s'enga- 
gent des combats singuliers. On dirait 
vraiment qu'ils ont perdu l'esprit : telle 
est cependant la façon dont ils font la con- 
duite à la mariée. Un ou deux hommes 
saisissent, pour l'emmener, le moment où 
l'action est la plus chaude. Voilà comment 
plus d'un brave est blessé, voilà comment 
plus d'un coursier est mis en pièces. Quel- 
quefois même, et malheureusement pour 
la fiancée, son époux perd la vie pendant 
ces tristes joutes. Ce n'est qu'après d'autres 
formalités encore que les deux amants se 
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trouvent réunis et se livrent mutuellement 
aux agaceries et au badinage. Quant à moi, 
j'ignore comment on peut aimer pareille 
façon de conduire la mariée et quels hom- 
mes peuvent désirer pareilles ruines. 

A la tombée de la nuit désignée pour la 
consommation du mariage, de cette nuit 
où l'époux doit s'introduire près de l'é- 
pouse, le peuple s'assemble et forme la 
haie devant la maison nuptiale. Alors on 
met le sabre à la main, avec l'épée com- 
mencent les danses et les gracieuses passes ; 
le visage de chacun est alors couvert d'un 
voile léger. Que ces gens-là ont longs che- 
veux et esprit court ! 

Ces jeux se prolongent jusqu'à ce que 
l'épée leur tombe des mains. C'est un vieil 
usage parmi ces tribus qu'il est permis de 
frapper, pendant ces joutes, celui qui sai- 
gne au nez ou jette à bas l'un de ses amis. 
Ainsi souvent les réjouissances se changent 
en deuil et la joie en chagrin. 

Seigneur mon Dieu, quelle folie que de 
pareils divertissements, de semblables amu- 
sements et des noces comme ces noces-là! 






LES DAMASCÈNES 



Fiancée du monde, toi dont la splendeur 
efface l'éclat de l'astre nocturne, Da- 
mas, te voilà maintenant remplie d'une 
foule débauchée ! La vertu est, pour ainsi 
dire, inconnue chez toi et on la croirait 
disparue de ton enceinte; à peine une ou 
deux de tes maisons sont-elles encore ha- 
bitées par de chastes femmes ? 

En cette ville est en honneur la détes- 
table coutume de faire servir les tombeaux 
de couche aux prostituées : on en rencontre 
deux ou trois sous chaque coupole funé- 
raire. Elles y suspendent leurs draps de lit 
et ces lieux sont constamment foulés par 
leurs pieds impurs. On s'en va les trouver 
là sans crainte et l'on s'y occupe à rem- 
placer chaque mort par un vivant ; ainsi 
la débauche souille les tombes où de no- 
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blés et saints personnages reposent : que 
la porte d'un mausolée soit grande ou pe- 
tite, elle est ouverte. Même des dames de 
condition, poussées par la passion, se ren- 
dent en ces lieux dans le dessein d'arriver 
à leurs fins et sous le prétexte de visiter les 
tombes. Toutes s'en vont vers les sépul- 
cres goûter les plaisirs : font-elles là une 
visite intéressée ou non? Je n'en sais rien. 

Ainsi Satan, aux infâmes instincts, a 
fait des cimetières des lieux de débauche, 
mais pourquoi donc ces maris sans hon- 
neur n'éloignent-ils pas leurs femmes du 
champ des morts ? Ils ne savent jamais 
ainsi de qui naissent les enfants, qui les a 
engendrés et de qui ils sont issus. 

A Damas, filles et jeunes gens sont éga- 
lement laids ; ne va donc pas t'imaginer 
que les femmes y sont belles ! 






LES SYRIENNES 



Son corps, couleur d'ambre jaune, est 
dévoré de feux, car les voluptés sen- 
suelles forment l'unique préoccupation de la 
Syrienne; aussi les roses de ses joues se fa- 
nent-elles avant d'être épanouies et alors 
qu'elle n'est encore qu'une enfant. Elle se 
couvre d'une simple étoffe, qui ne diffère 
guère du suaire dont on ensevelit les morts, 
et ses chevilles sont entourées d'anneaux 
d'argent semblables à ceux qu'on voit aux 
harnais des chevaux. Elle porte le voile 
fendu — fût -elle même une honnête 
femme, — mais surtout dans la saison de 
la caravane sainte. Ainsi elle offre un 
point de mire aux traits des galants et 
donne, au curieux, un droit de visite sur 
sa personne. 

Dans le temps des abricots, elle s'en va 
offrir de ces fruits aux pèlerins et, pour 
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cela, les pose sur sa tête et les soutient de 
son bras : ceux-ci l'examinent par la fente 
de son voile couleur de pistache. 

Si tu veux m'en croire, n'attache point 
le regard du désir sur la Syrienne qui s'a- 
vance ainsi : des plaisirs mêmes on peut 
recevoir plus d'une leçon ; c'est là une 
parole dont tu dois approfondir le sens 

caché. 

Là, quand un mari appelle sa femme, il 
lui crie : Chamli ' .' 



i. Ce mot signifie tout à la fois : Syrienns et à peau 
couverte de taches noires. 




LES BEDOUINES 

Fille du pays de Hauran, si les grâces 
te manquent, tu es, dans tes solitudes, 
comme la gazelle du Sahara! Femme douée 
de courage, on te voit porter de l'eau, sur 
le champ de bataille, à ton bien-aimé ! Si tu 
ignores la coquetterie, tu es ornée, comme 
le fruit du Kieuhistan, de toutes les quali- 
tés sauvages du désert. Maintes fois on te 
voit aller, avec ton époux, couper du bois 
dans la montagne; dans l'occasion, elle 
noue et coupe elle-même le cordon ombi- 
lical, roule la tente et charge sa maison 
sur son dos ; jamais son courage ne faiblit, 
quoi qu'il arrive et se trouvât-elle en pré- 
sence d'un démon. 

C'est par toutes ces qualités, attributs 
de leur pays, que ces femmes attirent. Il 
est vrai que c'est là ma patrie, mais, pour 
cela, ma bouche doit-elle donc dissimuler 
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son affection pour elle? N'ai-je pas suivi la 
meilleure voie? Obéir à d'autres inspira- 
tions eût été une faute; comme le perro- 
quet qui mange du sucre, je fermerai l'o- 
reille aux aigres paroles. 

En ce pays existe cependant une singu- 
lière coutume : tant pauvre soit-il, tout 
homme prend quatre femmes et, s'il ne se 
trouve qu'une seule chambre chez lui, tou- 
tes ses épouses y habitent ensemble. S'il 
use de l'une, les autres regardent, dévorées 
de dépit : c'est provoquer entre elles une 
violente querelle que de négliger de les ap- 
peler à tour de rôle. 

Un autre fâcheux usage se conserve dans 
cette contrée : si l'un des habitants quitte 
ce monde, ses femmes marchent derrière 
lui en pleurant et déchirant leurs habits. 
Alors les parents du défunt accourent et 
prennent à louage une ou deux de ses fem- 
mes. 

Toutes, vêtues de noir, mettent le sabre 
à la main, puis commencent une danse 
qu'elles accompagnent de cris et de lamen- 
tations où elles accusent la justice de Dieu. 
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On apporte au champ -de-mars toutes les 
armes du défunt, puis une femme — honte 
sur elle — s'avance armée d'un cimeterre et 
taille en pièces le cheval du mort. 

A vrai dire, je ne comprends rien à pa- 
reilles funérailles : c'est, en vérité, ajou- 
ter de nouvelles pertes à un premier mal- 
heur! 

Tous les gens de ce pays sont naturel- 
lement portés aux plaisirs, aussi chacun 
possède-t-il une maison au milieu d'un 
jardin. 

Il est bien rare que leurs femmes n'aient 
pas le visage, comme un objet précieux, 
couvert d'un voile noir. 

Dans la saison des mûres, chaque couple 
déménage et s'en va habiter sa maison des 
champs ; il s'occupe alors du soin d'y nour- 
rir des vers à soie jusqu'à ce qu'enfin la 
récolte des graines soit achevée. Ainsi ar- 
rive la feuille à qui l'aime et la soie à 
l'armoire! 



i 









LES DRUSES « 



Dans les montagnes situe'es sur ce ter- 
ritoire habite la nation des Druses; 
c'est là un peuple doué des plus mauvais 
instincts et qui désole ce beau pays. Si 
l'on s'élève jusqu'aux cimes et aux som- 
mets les plus élevés, on jouit d'un climat 
infiniment agréable, c'est-à-dire bien dif- 
férent des mœurs des habitants. 

Si les joues de leurs femmes ont la cou- 
leur de la rose, c'est de la rose jaune; 
douées de la taille svelte du cyprès, toutes 
portent sur la tête un long cône d'argent 
et ne découvrent qu'un œil; l'autre reste 
toujours caché par le voile : laisser, même 
une seule fois, voir cet œil à un homme 

I. Dans l'original, les Damascèncs, les Syriennes, le; 
Bédouines et les Druses sont décrites dans un seul ch:i ■ 
pitre intitulé ; les Syriennes. 
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équivaut presque à une avance formelle. 
Ce sont là de petites choses, direz-vous; 
mais, une fois qu'elles sont passées en cou- 
tume chez un peuple, il y reste attaché 
jusqu'au jour du jugement ou jusqu'à son 
entière destruction : il y tient deux fois 
plus qu'à l'existence même. Souvent, à 
cause de ses usages, une peuplade attire 
sur elle la haine et la malédiction. 
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LES ALEPINES 

Galants qu'obsèdent les soucis d'amour 
et le désir de briller, auprès des dames, 
par des traits d'esprit, apprenez que les 
femmes d'Alep ont bonne figure, c'est-à- 
dire le teint cendré comme leur ville elle- 
même : puisque le climat de cette cité est 
excellent, la femme ne peut y être qu'a- 
gréable. 

Mais quelle est cette marque sur ses 
joues ? A l'approche, je vois q u'il s'agit d'une 
pièce d'argent! La clarté est, dit-on, la 
beauté du monde; en ce cas, chacune des 
femmes d'Alep peut être comparée à un 
clair de lune L 

Dans cette ville on trouve des femmes 
galantes de tous les côtés, mais surtout 



Allusion à la pièce d'argent qu'elles portent sur le 
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dans les environs du Khan d'Emesse. 
Comment y a-t-il donc tant d'amabilité 
dans Alep qu'on l'y vend à l'aune! Main- 
tenant la race infâme des prostituées est 
devenue si nombreuse que le monde entier 
en est infesté. 

Toute Alépine travaille à des étoffes de 
couleurs variées où elle trace figures et 
dessins ; elle taille elle-même son entéri 
(vêtement de dessus), mais elle ignore l'art 
de lui donner une coupe sans défaut. 
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LES ANATOLIENNES 

Toi qui cherches à connaître tout ce 
qui concerne les femmes, galant aussi 
animé qu'un cavalier sur le champ de 
bataille, apprends ce que disent les sages à 
propos des dames d'Anatolie, puisque tu 
ignores et leur gracieuseté, et leurs façons, 
et leur élégance. 

Malheur à l'insolent et à l'arbre planté au som- 
met de la montagne. 

Si la première parole n'est point partie du cœur, 
les grâces de la seconde restent impuissantes. 

Si une femme n'a ni grâces ni beauté, comment 
attirera-t-elle l'homme intelligent? 

Ainsi faite, si elle attire quelqu'un, ce ne pourra 
être qu'un homme qui lui ressemble. 

C'est un secret de la nature que, dans chaque 
espèce d'animaux, tous se plaisent les uns aux 
autres. 



Quelle plus mauvaise habitude que celle 
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observée en Anatolie, quand il s'agit de 
conduire la fiancée à son époux ! On trace, 
sur toute sa personne, plusieurs chapitres 
du Coran ; c'est son allié le plus proche 
qui lui en bariole tout le corps. Elle res- 
semble alors à un de ces moutons que les 
bergers préparent pour être offerts en ca- 
deau. 

Celui qui la conduit tient à la main un 
corbeau; quel vilain oiseau! Cette bête est 
là lorsque les mariés jouissent des plaisirs 
de l'hymen, comme s'il devait ensuite té- 
moigner du fait. Puis l'époux porte cet 
animal sur la place, les pattes liées d'un 
cordon, et si cette pauvre bête fait : qâq 
(sot), chacun des assistants s'écrie : — Dieu 
manifeste la vérité ! Dieu protège cette bête ! 
Dieu fasse prospérer cet animal ! 

Comment peut-il exister d'aussi ridicules 
usages? Ce n'est point à moi qu'il appar- 
tient d'en chercher la raison. Voilà une ré- 
ponse claire, me direz-vous, une réponse 
qui suffit à des gens d'esprit. 



LES INSULAIRES DE L'ARCHIPEL 
OTTOMAN 



Gouverneur de l'Archipel au visage 
de mauvais augure, les filles des îles, 
toutes agréables, sont des beautés dignes du 
paradis! Quand Son Excellence traverse 
l'Archipel, elle ne se lasse point d'admirer 
les filles des îles* Laides sont celles de 
Chypre, mais, en revanche, les jolis garçons 
ne peuvent se compter en cette île. 

Dans ces pays on a l'habitude de prome- 
ner, dans sa bouche , un morceau de 
gomme de lentisque, il est même permis de 
l'y conserver toute la journée : pour ces 
gens-là, c'est un instrument de plaisir. 

Quand même tu verrais cent de ces filles, 
tu trouverais, à chacune, un habillement 
différent, soit pour la matière, soit pour la 
coupe. Chaque île a, en effet, un costume 
particulier, mais toutes sont comme au- 
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tant de jardins pleins de femmes sembla- 
bles à des houris ; de plus, si les filles res- 
semblent à des houris, les garçons paraissent 
des anges : qui regarde les unes et les au- 
tres se croit en paradis. 

Faire la description de ces pays nous 
mènerait trop loin ; je craindrais d'alourdir 
mon poëme; aussi je pre'fère, à tous les 
points de vue , n'en point charger mes 
feuilles. 

A bon entendeur il suffit d'une allusion 
pour comprendre ; nulle goutte d'eau n'é- 
chappe à la mer. 







LES CONSTANTINOPOLITAINES 



Salut à toi qu'ornent toutes les grâces, 
Constantinople berceau de la poli- 
tesse, à toi dont la jeunesse, garçons et filles, 
illumine, de son éclat, l'univers tout en- 
tier : tes femmes sont, ici-bas, le type de 
la,beauté, de cette beauté qui est l'orne- 
ment de la surface terrestre. Les anciens 
appelaient l'Egypte la mère du monde, 
mais toi tu en es maintenant la fiancée ! 

Le Créateur a comblé cette ville et des 
avantages qui plaisent aux yeux et de ceux 
qui attachent le cœur : la terre et l'eau 
concourent à l'orner, et son climat ne peut 
être mieux comparé qu'à un bouton de 
rose aux joues empourprées de plaisir, à 
un bouton de rose élevé dans du coton. On 
dirait que, pour le composer, on a greffé 
sur la même tige et le coton et la rose; 
telle est la suprême délicatesse de ce cli- 
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mat, tel est son aimable caractère. Nous 
voulons dire par là qu'en ce lieu se rencon- 
trent tous les moyens de plaisir, même les 
moindres. 

Là est le bienvenu, l'inexpérimenté qui 
s'efforce de faire comme les autres et d'imi- 
ter leurs façons et leur conduite, même en 
ce qui est le moins digne d'être imité. Voilà 
cependant comme les capitales donnent le 
premier exemple! Que de choses se trou- 
vent ajoutées ainsi, soit par les gens de 
plaisirs, soit par les gens sages, aux leçons 
de l'école ! Chacun change quelque chose 
à nos habitudes , chaque jour apporte un 
nouveau raffinement à nos goûts ; les maî- 
tres les plus habiles dans chaque art veulent 
témoigner de leur savoir par un fait exté- 
rieur et ainsi s'effacent les traces de la 
route suivie par nos ancêtres : elle n'apparaît 
plus à nos yeux que comme un sillon gros- 
sier et peu fréquenté. Voilà d'où viennent 
et ce désordre sans exemple et cet état de 
confusion dont souffre la société tout en- 
tière 1 

Puisque Vénus est la planète des fem- 



mes, cela veut dire que la beauté est leur 
partage. Mais quel est donc ce foyer de grâ- 
ces et d'agréments, quel est donc cet air 
distingué? Un seul des regards de la Cons- 
tantinopolitaine apporte à mon cœur le 
trouble de l'angoisse, une seule de ses 
paroles de flamme paralyse ma langue. 

Il est bon toutefois de séparer en deux 
troupes féminines les beautés de cette 
ville ; parlons de toutes deux et décrivons- 
les afin que chacune soit clairement con- 
nue et ne se puisse confondre avec l'autre : 
un diamant ne se reconnaît point dans 
l'obscurité. 

Dans la première troupe sont ces chas- 
tes femmes non accoutumées à paraître en 
public, ces mères de famille qu'on ne sau- 
rait mieux comparer qu'au rubis retenu 
dans une monture d'argent, au bouton 
de rose protégé par un globe de verre, au 
perroquet enfermé dans une cage. Cha- 
cune est une seconde Marie l'Hébraïque 
la vénérée : jamais elle ne livre les boucles 
de ses cheveux aux caresses du zéphir ni 
son visage aux regards du soleil : soucieuse 
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de son honneur et de sa réputation, elle ne 
quitte sa maison ni la nuit ni le jour. Ces 
respectables et vertueuses matrones se font 
distinguer sous bien d'autres rapports en- 
core. 

Parfois cependant, chez les autres, une 
passion se cache sous les apparences de la 
chasteté et cette folie s'empare de la plus 
vertueuse. Elle consiste à se couvrir de 
vêtements précieux, comme si la parure 
pouvait ajouter quelque chose à la taille 
humaine. Cette fleur est alors relevée de 
perles de pierres précieuses et des plus dé- 
licats ornements; le désir des cadeaux ac- 
capare l'esprit de cette nouvelle Balkis ' : 
Platon au double manteau dit que l'es- 
prit de la femme est un esprit de pillage. 

Apprends, lecteur, à connaître cette fas- 
tueuse personne qu'on voit couverte de 
joyaux et les oreilles ornées de pendants de 
diamants : son but unique est de faire 
sa prise d'objets destinés à rehausser sa 
beauté. 



l. Nom donné par les Orientaux à la reine de Saba. 



Suivie d'une esclave ou deux, elle s'en 
va parcourir le bazar, de boutique en bou- 
tique. Elle s'avance en usant de façons qui 
feraient croire qu'elle est malade ou que 
ses jambes sont liées Tune à l'autre. Enfin, 
son choix tombe sur un des plus beaux 
magasins : elle se dirige de ce côté en mi- 
naudant et se livrant à toutes sortes de 
simagrées, puis elle s'informe de ce qui s'y 
trouve : 

— N'y a-t-il point ici, dit-elle, quelque 
chose qui puisse me convenir ? Ne me 
montreras-tu point, parmi tes marchandi- 
ses, mon cher tchélébi, rien de ce que je 
désire? Viens que je fasse une affaire avec 
toi. 

Telles sont les paroles que jette cette 
belle, telles sont les expressions à double 
entente qu'emploie cette lune brillante. 
Elle souligne, des gestes dont elle les ac- 
compagne, le sens caché de chacune. 

A. ces mots, les lèvres du tchélébi, fût-il 
le plus timide, s'ouvrent comme un bou- 
ton de rose. Il jette les yeux sur ces doigts 
teints de henné, vraies griffes de Satan pou 
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lui, et, si le sein de la belle est entrouvert, 
il y plonge son regard et en détaille tous 
les charmes. Bref, il fait sa proie de cette 
jeune beauté qui ne se fait point faute, du 
reste, de l'attirer chez elle : la serrure, 
comme on dit, est-elle donc scellée à la 
porte et n'y a-t-il qu'une seule clef qui s'y 
ajuste ? 

Si son époux ne repose point auprès 
d'elle, elle s'en va, sur le minuit, à la bouti- 
que du marchand. Le pauvre mari a bientôt 
son compte, mais que saura-t-il de ce que 
fait cette rusée commère ? Ce butor arrive 
sur le tard à sa maison, se couche aussitôt 
après avoir pris son repas, retourne à ses 
affaires dès l'aube du jour et passe sa vie de 
cette façon. 



Sans cesse le peuple murmure bien que, comme 
toujours, le pain se vende exactement à deux as- 
pres au Caire. 

Chacun déblatère contre la justice et cependant 
les tribunaux ne cessent d'être assiégés. 

On passe tout le jour à mentir, mais, à chaque 
mensonge, on ne laisse pas d'invoquer le nom de 
Dieu. 
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Ton débiteur fait banqueroute, cela t'arrache 
un soupir; le renard. est pris parle lion et tu nc- 
peux que soupirer encore. 

Qui tombe au milieu d'un bourbier accomplit 
sa destinée ; qui sait dans quelle maison un bour- 
bier est préparé pour toi V 

La fortune de Caroun i a encore un maître, il 
en est de même de la femme qui court. 

Mendiant qui s'approche d'une boutique de- 
mande toujours avec les yeux humides de larmes. 

Femme qui se livre à l'amour voudrait jouir 
sans cesse des plaisirs qu'il procure. 



Celle qui, en proie à cette passion, se 
trouve dans la boutique avec son ami, se 
comporte ainsi. Comme la trompe de l'é- 
léphant, elle ne cesse d'être en mouvement 
et rien d'autre n'a d'attrait pour elle. 

— Que mon tapis de prière tombe dans 
l'enfer, dit-elle, et elle se livre aux embras- 
sements voluptueux. 

Combien de temps cette femme sans pu- 
deur s'abandonnera-t-elle aux plaisirs? Jus- 



i. L'un des Israélites : Coreh, Dathan et Abiron, qui ont 
été engloutis par le feu du ciel. 
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qu'à ce que son amant ait apaisé ses désirs 
brutaux ; il ne peut même jouir, dans toute 
la nuit, d'une heure de repos, car cette in- 
fidèle le harcèle de mille façons jusqu'à ce 
qu'enfin elle soit complètement assouvie. 
— Mon aga, mon sultan, lui dit-elle, il 
m'est impossible, mon amour, de ne plus 
te voir. Quand je te parle, mon discours 
s'allonge comme un fil, car, en présence de 
mon seigneur, mon cœur se trouble ! 



Il n'est resté dans la maison ni beurre, ni miel ; 
orgueil de l'e'picier, c'est dans sa boutique qu'il 
s'en trouve. 

Hé , l'homme, à quelle grappe as-tu donc 
mordu que te voilà devenu pâle comme un pauvre ? 

Hélas, qu'on ne me coupe rien, car, j'en jure 
par Dieu, le nénuphar me sera ensuite inutile. 

Voisins, admirez ce cordonnier, il a fait, d'une 
peau de chèvre, un équipage pour ma fille ' ! 

Ah! mon cher, ce chariot est splendide; tout 
doré comme il l'est, c'est vraiment un beau mo- 
dèle M 

i. Exclamation ironique à l'adresse des ouvriers qui font 
des souliers trop larges. 

2. Ironie pour dire que le bon goût ne se remplace pas 
par la dorure. 
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Aie plutôt une montagne sur la poitrine qu'une 
terre sur la tête ' . 

Je veux ce chariot et ne changerai point de ré- 
solution, dit le mari, sinon je divorcerai d'avec 
toi a. 

Fais fermer ce qui doit l'être, quelque profond 
que soit le trou. 

Ferai-je fi de la richesse r me disais-je. La 
femme ne tient-elle pas de ranimai; me deman- 
dai s-je. 

Il y a sans cesse du monde au marché : tou- 
jours s'agite celui que possède une passion. 

Les yeux des honnêtes gens laissent tout devi- 
ner, aussi garde-toi des yeux clignotants. 

Parmi ces derniers il en est de pires que les au- 
tres, mais, dans cette troupe, tous sont mauvais. 

L'ardente passion d'une vieille femme peut-elle 
lui tenir lieu de beauté ? 

Libre à toute vilaine figure d'aimer le géra- 
nium, mais qu'elle ne s'avise pas, pour cela, de 
peindre ses sourcils d'antimoine. 

Nombreux sont les remèdes contre l'action du 
vin, mais il n'y en a plus quand déjà la face est 
enluminée d'une horrible rougeur. 

Qui fait bonne figure à la prostituée se donne 
la réputation d'un vagabond. 
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V 



i. Proverbe qui revient au nôtre ; Qui terre a guerre a. 
2. Le sens de cette expression proverbiale est : Qui veut 
se séparer de sa femme lui demande plus qu'elle ne peut. 



En quelque temps qu'éclate une dispute, l'épi- 
thète de coquin y est employée. 

Sorcière qui s'agite encore pour l'amoureux 
combat me semble un chat occupé à remuer l'or- 
dure. 

Je ne cherche point s chausser tes pantoufles, 
ne plante point de carottes dans mon champ. 

Désire que ta colline soit couverte de vigne, mais 
souhaite aussi une bonne santé à tes amis. 

Une troupe se montre; ce sont nos amants! 
s'écrient aussitôt les femmes. 



Autrefois les femmes n'étaient point 
comme aujourd'hui; maintenant, dit-on, 
un orgueil de mauvais aloi les possède. 
Ainsi on reproche à toutes ce qui est vrai 
pour une ou deux personnes. Ce vieux 
procédé avait été abandonné, mais le voilà, 
de nouveau, mis en honneur. 

Selon la langue, chacun brûle d'amour 
pour l'autre, mais, même dans le tête-à-tête, 
la ruse se glisse. Tous les rendez-vous ga- 
lants se ressemblent, je veux dire que tou- 
jours le même personnage y joue le princi- 
pal rôle. Il n'est point, il est vrai, doué de 
la parole, mais je laisse à deviner cette 
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énigme; cet hémistiche est clair pour l'a- 
mant, car il sait de quelle arme il s'est servi 
pour renverser sa belle : je souhaite à cha- 
cun de ceux qui suivront son exemple d'a- 
voir affaire à un objet innocent et pur. 

Qui a de l'inclination pour ces aimables 
plaisirs deviendra savant en matière de 
femmes. Il découvrira chez elles des traces 
évidentes de corruption et verra qu'elles 
sont plutôt disposées aux mauvaises actions 
qu'aux bonnes. Qu'il se garde, sous l'ac- 
tion des appétits sensuels, de constituer 
sans délai une vie commune et de donner 
son cœur, sans plus ample informé, à la 
première venue de ses amantes ; s'il résiste 
aux sens, l'amant l'emportera sur l'a- 
mante. 

Tout d'abord on se livre aux coquette- 
ries et aux gracieusetés, dans une conver- 
sation pleine de politesse. 

— Ma belle, ma toute gracieuse, ma 
rose sans pareille, joie de mon cœur, lu- 
mière de mes yeux, salut à toi cause de 
mes souffrances, à toi dont les regards 
font naître le bonheur! Mon élégant cy- 
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près, dame aux façons exquises, toi chérie 
vers laquelle se dirigent tous mes soupirs 
n'importe où je sois, rossignol dont je vou- 
drais être la rose, mon trésor aux bras 
d'argent, où tu es là est ma vie et bien 
heureux qui peut te contempler I Debout 
à t'attendre, tu ne m'adresses même pas un 
regard; hélas! jusqu'à quel lendemain me 
remettras-tu? Un canard s'est-il posé sur la 
muraille ou notre fil a-t-il été porté au 
marché ? Emploieras-tu encore quelqu'une 
de ces façons singulières pour m'envoyer, 
de nouveau, patienter dans le désert ? 

— Si ton nom est « Bois d'Aloès », mon 
amour, le mien est « Dame de feu » ; si 
l'on t'appelle rose des grâces, parfum de 
volupté est l'épithète qu'on m'accorde; si 
l'on te compare au bouton non éclos, la 
brise du matin est l'image dont on se sert 
pour me désigner. 

Mutuellement ils échangent ainsi des 
phrases galantes, mais bientôt on passe 
des paroles aux actions. Je comprends 
fort bien que les choses se passent ainsi, car 
qui résisterait à la contagion de ce poison ? 
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Vraisemblablement on a vu bien des hom- 
mes céder à l'influence du tête-à-tête. 

C'est à quelques femmes d'un naturel 
hardi qu'est due cette étrange invention 
qui consiste à ne livrer son cœur que par 
reconnaissance, c'est-à-dire à résister à 
tout autre qu'au riche galant. 

Toutefois, ce serait errer que d'avoir, de 
toutes, même opinion; il faut distinguer 
entre elles. L'observateur doit conserver 
son sang- froid et, entre choses qui se res- 
semblent, approfondir les différences. Cer- 
tainement il en est encore dont les jeunes 
gens attirent le regard et dont l'âme s'é- 
meut à la vue de la beauté. 

Bien des savants s'égarent dans leurs 
raisonnements : ne confondez pas celle qui 
a ses règles avec celle qui est enceinte; 
pour nous, laissons-les l'une et l'autre, 
que Dieu en agisse avec elles comme il 
lui plaît. 
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LES GRECQUES 

Si tu as de l'inclination pour le sexe 
féminin, choisis pour amante la jeune 
fille grecque, honneur du peuple chrétien 
et des églises sans cloches ». Le plaisir est 
dans son tempérament, son âme a toujours 
l'oreille ouverte, c'est un vrai trésor pour 
la grâce coquette ; à cet égard, elle l'emporte 
sur toutes les femmes. 

Et quelle délicatesse a sa taille, quelle 
fraîcheur de bouton de rose ont ses lèvres 
quel charme a sa parole, quel adorable 
balancement a sa démarche et quelle recti- 
tude a son port de cyprès : on dirait un 
jeune plant des prairies célestes. 



i. Les musulmans empêchent les chrétiens d'avoir des 
cloches. JDans l'original, le mot que nous avons rendu 
par cloche désigne un morceau de bois suspendu à deux 
cordes qu'on frappe avec un maillet pour appeler à la 
prière. 



Quelle étrange volupté et quelle ivresse 
fait naître son regard ! Sans pareilles sont 
ses façons charmantes, irrésistible est le 
son de sa voix : les mots revêtent, expri- 
més par sa langue, un charme tout nouveau 
et les discours élevés qu'exprime sa bouche 
sont autant de préceptes d'éducation. Cha- 
cune d'elles est éloquente 1 ; avoir la langue 
déliée de l'oiseau est chose obligatoire chez 
elles. Mille gracieusetés s'échappent de ses 
lèvres de rose, l'écouter c'est boire le vin 
des désirs enivrants. 

— Puissé-je, t'écries-tu, la couvrir de 
baisers; plaise à Dieu, soupires-tu, que je 
devienne l'amant d'une pareille femme! 

Une moitié de ton âme s'élance vers elle 
et comment pourrait-il en être autrement? 
S'il voit cette infidèle, l'amateur de femmes 
oubliera ses vieux préjugés. 

Le galant soumet sa personne à mille 
contraintes, comme s'il s'agissait de com- 
poser un hémistiche modèle des règles pro- 



Littéralement : est douie de l'élocution du perro- 



quet. 









sodiques; il s'efforce d'imiter ces belles et 
met sa gloire et son orgueil à réussir dans 
cette entreprise. Quelle est cette attitude 
et cette démarche vacillante que tous s'at- 
tachent à se donner ? Ils s'avancent ensem- 
ble en chantant leurs flamme, ils espèrent 
que la langue allumera chez eux les feux 
de l'amour. Ils continuent à s'exhaler en 
paroles désordonnées et, de cette façon, ils 
finissent par se troubler les idées. 

Qu'importe à mon cœur ces procédés 
qu'il m'est si facile de décrire ? C'est comme 
si l'on laissait sciemment tomber du feu 
en son chemin pour ensuite y mettre le 
pied en dirigeant ses pas vers une brillante 
lumière (vers une beauté semblable à la 
lune). Crois-tu donc que telle est la voie 
à suivre pour faire naître dans un cœur 
une amoureuse ardeur? 

Si la femme grecque est belle, combien 
le jeune Grec l'emporte sur elle ! Malgré 
son caractère obstiné, il fait la joie de qui 
l'aime; combien est tendre le feu dont il 
brûle, s'il arrive à vaincre son incommen- 
surable opiniâtreté! Sa bouche, gracieux 
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bouton, semble un sein de rose, un sein 
de rose d'où s'échappe une rosée d'amour. 
Est-ce donc le soleil? dit l'un à sa vue. 
Peut-être, s'écrie un autre, est-ce le 
flambeau de l'espérance? 



Qui se vautre dans l'ordure brille au mauvais 
heu. 

Qui écrit son nom fait, de sa main, son propre 
portrait. 

Si ton esprit s'égare au milieu de mon trésor, 
dis-moi quelles richesses il renferme < ! 

Tu pousses un soupir à propos d'une jeune 
beauté, mais qui cette balle a t-elle blessé; 

De qui le filet a-t-il coupé le détroit? De qui le 
tapis a-t-il couvert le désert - ' 

Si nous ne nous rappelons pas le nom de cette 
dame, disent de mauvais plaisants, puissent ses 
cheveux devenir beaux ! 

Qui s'incline au point de faire toucher sa cein- 
ture à terre s'abaissera bientôt jusqu'au baise- 
pieds. 
Prends donc de ces œufs rouges, dit à son amie 



i. As-tu vu le fond de ma bourse pour dire que j« suis 
riche? 

2. Sur l'eau il y a toujours place pour deux pêcheurs et 
sur terre pour deux voyageurs. 
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celle qui a déjà les mains teintes de cette cou- 
leur. 

L'unique occupation de l'infidèle est le prêt à 
usure; quant à moi, dit l'indigent, ce méprisable 
tracas m'est inconuu. 

Je ne sais si elle est une fée ou une houri, je ne 
sais rien non plus sur le nuage de Marie i. 






Si le pays grec ne ressemble guère à ses 
habitants, ses filles ne diffèrent point du 
reste de ce peuple. 



*l 



I. Allusion à l'incarnation de Jésus. Les Turcs citent 
ce proverbe ironique quand on vante trop haut la vertu 
d'une femme. 



LES ARMÉNIENNES 



Ovous qui, comme la gazelle du dé- 
sert dans ses solitudes, recherchez 
impudemment le plaisir, Arméniennes aux 
mauvaises manières, vous conservez toutes 
vos anciennes traditions : vilain corps, 
vilaine parole, vilains gestes, vilaines fa- 
çons, vilaine apparence, vilains habits ; et 
quelle est donc cette démarche affectée ? 

Encore si, parmi les filles, on peut par- 
fois découvrir quelque agrément, les jeunes 
gens n'ont rien pour eux et leur face porte 
la trace de leur infamie. Ils imitent les 
Grecs, prétendent-ils; comment alors sont- 
ils si dégoûtants? 

De même autrefois le corbeau voulut 
imiter la démarche de la perdrix; cet ani- 
mal n'obtint d'autre résultat que d'oublier 
sa propre façon d'aller : il ne put marcher 
ni comme elle, ni comme il le faisait lui- 
même auparavant. 
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Que chacun s'applique à ce qui lui est propre; 
l'aloès peut-il pousser des branches tortues? 

Celui que le malheur frappe à coups redoublés 
ne recueille-t-il point, à la fin, une gloire triple 
de celle du phénix ( 

Cessez de chercher à vous élever par l'imita- 
tion : une sphère placée sur une coupole ne peut 
que choir. 

Filles et garçons ont même tempérament; dans 
e tête-à-tête on leur trouve semblable douceur et 
complaisance. 

Pour chaque rossignol s'ouvre une rose, à cha- 
que épi sa barbe. 

Pendant la nuit veille le bélier fornicateur; il va 
et vient à la recherche de quelque monstrueux re- 
couplement. 

Ainsi on voit les Arméniennes, agitées, 
s'efforcer d'imiter les façons gracieuses des 
jeunes Grecques ; elles vont même jusqu'à 
en étudier la langue. Mais que m'importe 
ce changement d'idiome; en quel temps le 
serpent a-t-il prononcé d'aimables dis- 
cours ? Sa langue n'est-elle pas toujours 
plus piquante que le dard d'un taon? 

L'écho du quai a retenti du cri : au feu ! mais, 
sans nul secours, le bonnet lui a brûlé sur la tête au 
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bord de l'eau. Ce n'est point pour avoir mangé 
un pois en gousse qu'on a le cerveau et l'intelli- 
gence détraqués. 

Dès l'enfance, le Grec sait masquer, au témoin 
lui-même, le côté fâcheux de chaque fait. 

Qui cherche, un mois entier, sur le même mo- 
dèle, la grâce et l'élégance du caractère finit par 
le collyre. 

D'un fait, tant utile soit-il à divulguer, que le 
témoin discret garde le secret. 



En quelque temps que cet aveugle aille 
au marché, on lui crie, du harem du con- 
cierge : entre, monte ! C'est que parmi la 
race arménienne le Croate fait naître le 
désir ; voilà pourquoi la porte lui est ou- 
verte et comment le cheval et la jument 
s'unissent par un même lien. A l'aspect 
d'un beau géant, la maîtresse de la maison 
s'éprend d'amour. Si le feu et la poudre 
entrent en jeu, aie soin de te mettre à cou- 
vert. 

Tout le monde n'est pas cependant de 
mauvaise race, il se trouve encore des 
gens bien nés. 
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LES JUIVES 

^""Nvous qui, dans le monde, êtes du 
V_y plus fâcheux augure, femmes à l'in- 
solent regard, à la mauvaise physionomie, 
puantes Juives, toutes aussi repoussantes, 
aussi méprisées; ni beauté ni blancheur 
dans votre sale personne, et vous êtes aussi 
insipides que la neige, malgré cette face 
jaune, ces joues jaunes et ce teint jaune. 
Vraiment vous appartenez à une race plus 
inculte encore que les Russes elles-mêmes ! 
A peine commence-t-on avec l'une de 
vous l'œuvre galante qu'on se sent écor- 
ché : pour l'amour de Dieu, puissè-je être 
préservé de tout contact avec ces mau- 
dites ! 

Dans ce peuple chaque femme est celle 
de tous ; filles et garçons appartiennent à 
tous et toutes. Cet enchevrêtement fait 
naître chez moi plus d'un doute, mais je ne 
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m'attacherai point à les dissiper : le mu- 
sulman a de trop bons morceaux à se met- 
tre sous la dent pour s'arrêter à ces fruits 
acres. 








LES BOHEMIENNES 



Ovous qui faites l'éloge de la volupté 
en place publique et satisfaites sous 
la tente les amoureux désirs, femmes de 
Bohême au teint basané, parmi vous nous 
pouvons trouver, pour notre argent, une 
maîtresse. 

S'il se trouve parmi elles un seul joli gar- 
çon, toutes se livrent à lui sans restriction. 

On rencontre, sur l'une et l'autre hé- 
misphère, ces mendiantes à la langue 
menteuse, au visage couvert de honte et 
de saleté! Comment leurs maris peuvent- 
ils caresser ces chiennes immondes, et 
prendre, sur leurs joues crasseuses, un 
seul baiser ? 



LES ROUMÉLIENNES 



Rouméue qui vois le padïschah reposer 
sur ton sein dont la pointe porte le sé- 
rail, tes femmes, semblables à des houris, 
ont toutes les manières des belles de Stam- 
boul. Elles joignent à la pureté de l'argent 
l'éclat de la rose purpurine, et de cette 
harmonieuse réunion naît un charmant 
ensemble. 

Douée d'un penchant naturel pour l'é- 
tude, la Roumélienne acquiert facilement 
de l'instruction; il suffit, pour la rendre 
savante, d'user envers elle de douces pa- 
roles. 

Il me faut borner là mon discours et 
arrêter ici l'énumération de la beauté et 
des charmes de ce pays. 
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LES ALBANAISES 



I 






Si vous vous avancez la démarche hau- 
taine et si votre œil semble défier le 
malheur, vous manquez de beauté, femmes 
d'Albanie. Rien de bien dans vos façons, 
votre visage ou votre personne : si par ha- 
sard il s'en trouve quelqu'une d'agréable, 
elle a des manières fâcheuses et grossières. 

Mais si, dans ce pays, les femmes ont 
vilain air, en revanche, on rencontre là 
nombre de Jolis garçons. Leur gracieuse 
coquetterie plaît au dévot lui-même, et 
leur taille élancée rappelle le cyprès. 

Mais de quoi vais-je donc m'aviser de 
parler? Mes chants restent sans écho et 
mes louanges tombent dans le vide; ce 
n'est pas la première fois qu'un auteur^ 
en s'éloignant de son sujet, est resté court. 
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LES BOSNIAQUES 



Homme de Bosnie ému de voluptueux 
désirs, prends garde que le souci et la 
tristesse de l'attente ne fassent blanchir ta 
tête! Sauvage de caractère, la Bosniaque 
refuse au serpent de Vénus le calmant qui 
lui convient. Comment, parmi les femmes, 
peut-il s'en trouver d'aussi extraordinai- 
res ? Comment un bouton de rose féminin 
peut-il être orné d'une telle vertu? Com- 
ment, parmi tant de jeunes garçons, peut- 
on rencontrer fillettes encore pures de tout 
contact ? 

Malheureusement, le peuple de ce pays 
est d'un naturel et d'un caractère tellement 
avare qu'il emploie le fer et le feu pour 
activer la marche des bêtes de somme. Si, 
dans la composition de son tempérament, 
le feu de la concupiscence n'entre point, il 
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n'y manque ni l'air, ni la terre, ni l'eau >. 
Puissent les traces de ses actions ne point 
être effacées par le vent, puisse ce fils du 
feu infernal être livré aux flammes de l'en- 
fer! 



i. Tournure poétique pour dire que, s'il est exempt d'un 
défaut, il a tous les autres. 
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LES TARTARES 

Amateurs de femmes, si le miroir re- 
flète les belles comme les laides, il ne 
fera point l'éloge de la Tartare, car c'est 
une créature à face de singe; toutes ont 
cette apparence, c'est là une condition par- 
ticulière à leur nation. 

Un homme de cette race, fût-il mêlé à 
mille autres, se distinguera aisément à sa 
figure. 

Filles et garçons sont également affreux ; 
je ne saurais vraiment distinguer qui l'em- 
porte d'eux ou d'elles à cet égard. 












LES GEORGIENNES 



Si votre langage rappelle le rugisse- 
ment du lion . votre corps est plus doux 
au toucher que le duvet de ce noble ani- 
mal, femmes de Géorgie au visage de lune 
dans la splendeur de son troisième quar- 
tier ! Quelle est cette séduisante et élégante 
beauté, quels sont cet ceil et ces joues sans 
pareils ? 

Jamais la coupe enivrante de tes char- 
mes n'amène la satiété, jamais elle ne nous 
apparaît comme trop pleine. Bien qu'elle 
nous semble toujours chichement mesurée, 
nul ne peut cependant se soustraire à sa 
victorieuse influence ; il n'est point de 
cœur qu'elle ne trouble ; elle éveille même 
ardente attention chez l'homme et chez la 
femme. Tu ne laisses la paix de l'âme, 
ô Géorgienne, ni à la jeune fille ni à l'ado- 
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lescent : nul n'échappe aux filets de ce 
phénix. 

Loin de nous la pensée de te rendre com- 
plaisante par des richesses, car, dans ta 
personne, tu possèdes tous les trésors de 
Caroun '. On ne peut te prendre que par 
ruse, et c'est par stratagème qu'on fait de toi 
sa proie. Puisqu'elle ne veut la perte d'au- 
cun homme quel qu'il soit, du moment où 
il fait preuve de modération et de ten- 
dresse, mets-toi donc à soupirer et à gémir : 
peut-être ainsi arriveras-tu à tes fins au- 
près d'elle. 

Prends ton œil humide à témoin de ton 
amour, ainsi tu goûteras avec elle les dou- 
ceurs de l'union voluptueuse. Mettonsdonc 
en œuvre soupirs et protestations à l'égard 
de celle qui craint la mort d'un être créé 
par Dieu. 

Ne va pas croire cependant que le 
réduit secret de la Géorgienne ressem- 



I. Nous avons déjà indique plus haut que Caroun est 
e Coreh de l'Ecriture. 
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ble à celui de la Circassienne , où nulle 
soif ne laisse d'être apaisée en ce 
monde. 







LES CIRCASSIENNES 



Vous dont le visage attire le regard 
ravi du soleil et fait naître le désir 
chez la planète Vénus elle-même, Circas- 
siennes qui semblez autant de parties dé- 
tachées de la lune, vous comblez tous les 
vœux de l'amant ! 

La puissance irrésistible de cette beauté 
est celle du palmier et d'une armée; la 
lune elle-même semble s'incliner, humi- 
liée, devant elle ! 

C'est avec grâce qu'elle sait mouvoir ses 
jolis pieds, c'est avec le cœur que son œil 
regarde. La vermeille liqueur de la vigne 
brille à sa joue comme à sa bouche, elle 
enivre le regard qui se porte sur l'une ou 
l'autre et sa langue semble refléter le feu 
de sa lèvre de rubis. 

Le jour comme la nuit elle verse sur elle 
l'eau de l'ablution : comment trouver une 
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personne plus propre ? Peut-être la Géor- 
gienne l'emporte-t-elle pour la beauté, mais 
la Circassienne est la plus attrayante. Le 
voile de la chasteté l'entoure étroitement, 
vraiment nul pays ne prime le sien pour 
l'innocente pureté. Elle est si nette que 
nulle trace de souillure ne peut se décou- 
vrir chez elle ; la franchise de son carac- 
tère reflète la candeur de ses mœurs, tou- 
tes ses actions tendent vers le bien. Sa 
fidélité, sa vertu, sa sincérité font d'elle 
une créature céleste. 

Nulle femme ne pourrait lui être com- 
parée si, en ce bas monde, la Géorgienne 
n'était là pour apaiser la soif. 
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LES FRANQUES 



DE CONSTANTINOPLE 
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iraclescIu souffle des lèvres de Jésus, 
boutons de rose du jardin de Marie, 
reines du siècle et de la grâce, femmes 
franques, chacune de vous est un trésor 
de beauté et un seul de vos regards enivre 
davantage que le plus célèbre des cabarets ! 
Quel est ce vêtement varié de couleurs 
et quelle est cette taille qui fait penser à 
un jeune plant d'arbre savamment cultivé? 
Que ce soit un grec ou bien quelque 
voyageur étranger, celui qu'elle aime se 
voit contraint de crier grâce. Qui veut 
vaincre cette belle est vaincu, qui veut 
s'attacher à la Franque s'attache à elle. 
Chaque église s'ouvre pour ses galants 
rendez-vous : plût à Dieu que nous ayons 
commis avec elle tous les péchés d'amour ! 
Il lui faut des amants au visage imberbe 
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et sans nulle trace de barbe : honte sur 
moi ! pour la franque, je voudrais revenir 
à cet âge où nous sommes encore dénués 
des attributs de la virilité ! Auprès d'elle la 
barbe est aussi mal venue que noire che- 
velure et lèvres rouges : le barbu comme 
le nègre doivent renoncer définitivement 
à toute entreprise. C'est là le seul refuge 
de ces infortunés, ils doivent s'y résoudre 
comme s'il eût été question pour eux d'un 
lièvre encore gîté en pleine forêt. 

Que la noire chevelure se retire en lieu 
ténébreux, telle est l'idée fixe de cette 
belle. A l'en croire, les créatures qui vivent 
sous l'eau des fontaines ne devraient ja- 
mais apaiser leur soif que dans la nuit. 
La Franque née dans Stamboul se montre 
parfois plus raisonnable. 
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LES DANUBIENNES 



Comme si vous occupiez le trône de 
Feridoun, vous jetez sur chaque pays 
un regard hautain, femmes moldaves à la 
mauvaise mine : n'avoir point de beauté 
est l'un des signes distinctifs de votre race. 

Garde-toi des embrassements des femmes 
bulgares : toutes sont atteintes des plus 
honteuses maladies. 

N'arrête point ton regard sur la femme 
croate, même si sa personne, ses mœurs 
et ses habitudes te semblent pures; autant 
les jeunes garçons de Croatie sont agréa- 
bles, autant les femmes le sont peu. 

En vérité, s'il y a beaucoup de femmes 
et s'il n'y en a point de savantes, il en est 
cependant dont la personne semble faite 
de feuilles de roses qu'un zéphir matinal 
suffit à froisser. C'est alors un délicieux 
abreuvoir, un astre d'amour, une coupe 
à'déguster, dans le lit, au milieu des soupirs 
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et des minauderies, un palmier élancé 
dont on presse la taille gracieuse et qu'on 
fait onduler en s'abandonnant aux trans- 
ports de l'amoureuse passion. 
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LES FRANÇAISES 



Fille du Dieu qu'on adore à Rome, 
fruit du jardin de Jésus, tu es doue'e 
d'une élégante beauté, ô Française, et ta 
personne a le poli d'un lingot d'argent! 
Là, les parures sont faites de matières 
solides, et les vêtements ornés avec va- 
riété; là, on néglige le badinage avec les 
jeunes garçons pour ne s'occuper que des 
femmes. 

Un fait particulier à remarquer : elles 
sont plus nombreuses que les hommes. 

Certaine coutume qui passe toutes les 
bornes permises s'observe en ce pays. On 
y traite un petit chien comme un enfant; 
cet animal est mis sous le voile qui couvre 
le sein, il lui faut absolument reposer sur 
la poitrine des belles. Cette détestable 
mode s'est tellement répandue qu'elle est 
admise dans tout le pays. 
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La plus fâcheuse des habitudes de la na- 
tion, est de se livrer incessamment aux 
déchirements de la discorde, il en est sur- 
tout ainsi maintenant '. 

Louanges et actions de grâces au Dieu 
qui fait arriver à chacun ce qui lui est 
destiné! C'est vraiment là une chose ad- 
mirable : voilà comment l'un est cochon 
et l'autre chienne! 

i. L'auteur écrivait pendant la grande Révolution. 
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LES POLONAISES 



Vous couvrez vos désordres du voile 
du mariage encore bien que, comme 
l'ascète, vous vous ceigniez la taille d'un 
cilice, femmes polonaises ! Chacune de vous 
est toutefois remarquable par sa gracieuse 
figure et sa taille élevée. 

Charmante est sa démarche, charmante 
est sa parole, mais, pour la ruse, elle l'em- 
porte sur toutes les femmes; aussi chaque 
amateur du sexe lui abandonne-t-il son 
cœur. 

Ce ne sont vraiment pas là des jeux in- 
nocents, mais bien des procédés de Juive. 
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LES ALLEMANDES 
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Toi dont le visage attire dans l'église, 
comme un cierge, le regard des moi- 
nes, toi dont l'œillade est le cabaret où 
s'enivre l'évêque, Allemande, tu es un 
trésor de gracieuseté, et chacune de tes pa- 
reilles est une enchanteresse. 

Quelle est cette chevelure d'un noir de 
zibeline? où trouver cette peau cristalline? 

Malgré ses façons galantes, elle reste 
chaste et préserve avec soin de toute im- 
pureté les plus secrets de ses charmes. Pa- 
reille personne est vraiment digne d'ad- 
miration ; c'est là, pour l'aiguillon, un 
vrai jardin d'amour. Le palmier s'humilie 
à l'aspect de sa taille de cyprès, et la bouche 
est impuissante à la décrire. 
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LES ESPAGNOLES 



Etudiant curieux des finesses de la 
science, écarte le voile qui te cache 
les filles de ce monde! Les Espagnoles 
sont vraiment extraordinaires : chacune 
sait charmer par son chant et sa guitare ; 
ses gracieuses proportions font d'elle un 
objet ravissant; elle l'emporte sur toutes 
par l'élégance de sa taille svelte. 

Vois ce corps semblable à l'argent : à 
peine la fleur du jasmin approche de la 
blancheur de son sein; on dirait que la 
nature l'a formée de perles dissoutes ! 

Si elle se trouve en union intime avec 
l'objet aimé, on la voit se comporter comme 
une prostituée ivre de désirs. Mais pour- 
quoi mépriserais-je ces femmes à ce propos, 
si leurs maris les veulent ainsi ? 

On voit chaque année arriver là, du 
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Maroc, filles et garçons; le peuple de Fez 
remplit tout le pays, vient-il donc y cher- 
cher un tombeau? 
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LES ANGLAISES 

Anglaise, toi qui, dans le pays des 
Francs, ornes ton front de la boucle 
du noir Hindoustan, tu as, pour parure, 
gracieux visage , gracieuses façons , gra- 
cieuse démarche; la rose à cent feuilles a 
oublié ses couleurs sur ta joue, et. sur ta 
lèvre, le rossignol a déposé le secret de ses 
roucoulements. 

Par nature, toutes sont chastes et ont 
un penchant pour la parure et l'ornement. 

Mais quel est ce brouhaha d'assemblées, 
de bruit de paroles et de voix ' ? Le secret 
est le talisman qui garde le trésor : ne 
lève la main qu'au moment de frapper. 

1, Allusion au Parlement. 
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LES RUSSES 






"\ 7ous qui suivez la voie pernicieuse de 
V l'Eglise, et ornez la vile croix, troupe 
des femmes russes au teint jaune et à l'œil 
de mauvais augure, si votre corps est 
blanc comme la neige, il est froid comme 
le serpent et votre réduit secret brûle d'un 
feu plus ardent que la fournaise de Satan, 
l'infidèle : l'exigence de votre constitution 
est telle qu'il vous faut besogner et le soir 
et le matin. 

Comme l'Abyssinienne et mieux encore, 
la Russe sait feindre la virginité après 
avoir été déflorée. 

Autant son extérieur est désagréable, au- 
tant son tempérament est fâcheux et mal- 
sain ; le feu de ses désirs est tel qu'il faut 
une troupe d'hommes pour l'éteindre; 
aussi, pour ce motif, toutes se prostituent : 
triste est leur naturel, triste est leur figure. 
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Ni le jour, ni la nuit, ni pendant l'incom- 
modité mensuelle ou la grossesse, elles ne 
s'arrêtent. 

Pour la Russe, point d'adultère; elle 
ignore même ce que c'est ; aussi s'égaye- 
t-elle même avec le bouc. Nulle dispute 
en ce pays à propos de femmes : elles sont 
chose commune et publique. 

Tout cela me fait penser à la Bohême, 
où chaque ville est une fabriquée bâtards. 
Là aussi se voient mille ou deux mille 
prostituées dont chacun peut se dire l'a- 
mant ; du reste, ce n'est pas seulement aux 
citadins qu'elles ont affaire : les villageois 
en tâtent aussi de jour comme de nuit. 

Chaque année, le gouvernement y trouve 
son compte, car cela lui donne quelques 
milliers de soldats déplus; aussi ces prati- 
ques n'attirent-elles, en ce pays, ni mépris 
ni blâme : elles sont, au contraire, consi- 
dérées par chacun comme choses dont la 
nation a lieu de se féliciter. 









LES HOLLANDAISES 

Si, avec votre langue difficile, vous êtes 
savantes, Hollandaises, nulle de vous 
ne fait naître le désir sensuel, car vous 
avez mauvais principes, mauvaise con- 
duite et un teint couleur safran; allumer 
l'amoureuse ardeur n'est point votre lot. 
Filles et garçons manquent également 
de grâces ; tout en eux ressemble aux Juifs. 
En vérité, il est inutile de m'arrêter aux 
amours de pareilles femmes ! 
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LES AMERICAINES i 






Toi qui t'avances dans le jardin de l'es- 
pérance, Nouveau-Monde, semblable 
au paradis terrestre, tes filles ont vilain as- 
pect et ressemblent plutôt à des femelles 
d'animaux qu'à des femmes. 

Elles ne portent leur enfant que sept 
mois, commes si elles voulaient accoucher 
deux fois l'an. 

Là l'homme vieillit bien plus vite que 
parmi nous ; il est privé d'intelligence et 
son corps est chétif. Quant à toi, curieux, 
qui veux tout savoir, j'ignore vraiment 
quelles passions peuvent agiter un être 
aussi débile. 



i. Il s'agit ici des indiennes peaux-rouges. 
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SUR LE MARIAGE 



Toi qui recherches la tranquillité d'es- 
prit, ne va pas, de ton plein gré, te 
porter candidat au mariage, lors même 
qu'il s'agirait d'une vierge fille des Césars 
de Rome ou des Cosroës de Perse. Garde- 
toi de tomber ainsi dans ce qui fait le 
malheur de l'existence, évite à ta libre tête 
ce joug pesant. Perdre son indépendance 
pour avoir lignée est un acte digne seule- 
ment d'un être privé de raison. 

Quel malheur de se voir réduit à une 
seule femme et de renoncer aux plaisirs 
d'une incessante variété ! Ainsi s'exprime 
Nabi, notre vénérable prédécesseur; ainsi 
l'a-t-il écrit dans son Khaïrié. 

Imite la lune dans ses continuelles ré- 
volutions, ajouterai-je, et change chaque 
nuit de gîte ; ménage-toi un nid dans cha- 
que jardin et une maison dans chaque 
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quartier; bois à toutes les fontaines que 
t'offre ce monde, et ne te restreins point à 
une seule source. 

Vraiment j'ignore pourquoi certains im- 
béciles veulent qu'on soit limité à une 
seule femme! Elle peut avoir mauvaises 
mœurs, mauvaises qualités et mauvais ca- 
ractère ; peut-être aussi l'horrible jalousie 
la possédera-t-elle, et alors elle accablera 
son malheureux époux de mille chagrins 
et contrariétés, si parfois il s'absente ou 
passe une nuit hors de chez lui. 

Mille humiliations différentes arrivent à 
celui qui, de sa propre volonté, accepte, en 
cette vie, pareille prison. Un étranger res- 
pectable se présente-t-il, qu'on lui crie : 
« A la porte, le sodomiste ! » et qu'à gorge 
déployée on lance l'appel : « Au feu ! » qui 
fait arriver tout le quartier. Bientôt le bruit 
de la dispute s'élève jusqu'aux cieux et 
ainsi le mari se trouve déshonoré aux 
yeux de son hôte. Le spectacle de ces scè- 
nes désolantes fend le cœur ; aussi ne char- 
gerai-je pas davantage mon œuvre de pa- 
reils détails. 
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Mais, si cette coquine devient enceinte, 
il faudra lui attraper l'oiseau qui fera son 
caprice ; elle voudra des choses qui n'ont 
jamais existé, telles, par exemple, que la 
Cervelle et la tête de l'ariqa *. Puis ce se- 
ront lamentations et grimaces affectées. 
« Je suis morte, crie-t-elle d'une voix ton- 
nante! Que le regret de mes péchés me 
soit refusé, » ajoute-t-elle, « si je badine ja- 
mais plus avec ce mari qu'anime une ar- 
deur de bouc ! Loin de moi ce bélier en 
rut qui sollicite, chaque nuit, la faveur de 
l'approche! » 

Le pauvre époux, étourdi de ces cla- 
meurs, n'en doit pas moins courir à la 
recherche de nourrices basanées; bientôt 
à celles-ci s'ajoute le tracas des serviteurs, 
des femmes, des amis et des esclaves. Ce 
ne sont plus que cris, disputes et plaintes 
à faire croire arrivé le jour du jugement 
dernier. Son âme est dévorée de chagrin, 
et sa maison aussi agitée qu'en temps de 
tremblement de terre. 



Oiseau énorme et fabuleux. 
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Enfin un bâtard est mis au monde, 
mais c'est un nouveau supplice qui com- 
mence; si, par malheur, il s'agit d'un gar- 
çon, cela dépasse alors toutes les bornes. 
Cours annoncer cette bonne nouvelle à 
l'univers entier et distribuer des bourses 
d'argent de côté et d'autre. Ne tarde pas, 
de plus, à apporter un berceau si tu crains 
de voir les pincettes des femmes du quar- 
tier te mettre la tête en pièces. 

Ecoute maintenant une incessante mu- 
sique te corner aux oreilles : ninny mon 
petit, ninny mon pacha, ninny mes deux 
yeux; mon bébé, mon mignon, mon tré- 
sor, mon doux agneau! D'un côté, à la 
porte, on entend : taq ! taql et de l'autre 
l'enfant crie : wâq!.., wâq!... 

Qui, en pareil cas, ne serait point at- 
teint de mélancolie et ne se dégoûterait et 
de l'existence et de ses soucis? Qui n'a- 
bandonnerait et sa maison et son avoir et, 
par la pensée, ne fuirait jusqu'aux Indes? 

Chaque fois que tu rentres inopiné- 
ment chez toi, tu y trouves mille intri- 
gants rassemblés. « Telle personne vient de 
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partir », te dit-on, mais tes sorbets aussi 
sont partis avec elle ; — tel enfant est venu, 
mais ton helva a disparu avec lui ; il est 
vrai que, pour te consoler, tu as des nou- 
velles de l'iman ou du cheickh effendi. 

Tu souffres, mais la plainte ne t'est point 
permise, et qui pourrait supporter pareille 
angoisse? Ainsi mille chagrins se succè- 
dent en cet état où le malheureux croyait 
trouver ses aises. 

Le bon vivant qui s'adonne au plaisir 
est-il Jamais tombé dans pareil précipice, 
et a-t-il jamais, de son propre mouvement, 
donné dans un aussi fâcheux piège? S'il 
a une idole en partage, il ne lui consacre 
point mille et une de ses nuits. 

Le célibat caractérise l'homme d'expé- 
rience, aussi Jésus s'y est-il fermement 
tenu : il est la liberté et la puissance, aussi 
vrai que l'expérience est la base de la 
science, que la nuit fait naître le désir de la 
lumière, que nos ancêtres mangeaient du 
helva et qu'une habitation nous est né- 
cessaire. 



LES BAIGNEUSES 

Prête l'oreille à mes vers, toi qui as du 
penchant pour les belles ; je vais 
t'entretenir des baigneuses. 

Quelle honte s'attache à ces gens qui, au 
bain, se retirent en cabinet particulier? 
Quoi d'étonnant cependant à ce que l'at- 
trait du bain soit tel qu'on reste à s'y ré- 
jouir jusqu'au soir? 

Remarquez ces coquettes coiffeuses, et 
ces masseurs aux larges pantalons rouges, 
et ces servantes, si propres de leur per- 
sonne, qui se tiennent debout, les reins 
entourés de châles brodés d'or : nul lien 
ne peut, à cette vue, retenir la langue 
amoureuse. 

Leurs nâlins « leur donnent, tout à la fois, 



i. Sorte de socques élevés sur deux planchettes trans- 
versales et qu'on s'attache aux pieds pour se les garantir 
de la chaleur du sol 
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une taille de deux andazés ' et une gra- 
cieuse démarche. Le meilleur serait de les 
voir déchirer leurs voiles en cent pièces 
avant que le masseur n'arrivât. Chacune 
a l'air fin, et d'une finesse extrême, aussi 
quelle force et quelle patience ne faut-il 
pas là à l'amateur de femmes ! 

Elles mettent en œuvre toutes leurs 
grâces coquettes à feindre de chercher une 
puce et, par elles, le bain semble alors 
éclairé d'une douce lumière. On voit, en 
cet instant, leur image se refléter dans le 
bassin aux ablutions, comme le disque du 
soleil dans la mer. Avec leuis doigts re- 
courbés elles peignent leurs chevelures 
qui, dénouées, tombent sur leurs reins ; 
leurs mains teintes de henné, mêlées à ces 
boucles d'ébène, semblent des branches de 
corail mêlées dans de l'ambre noir; au 
milieu de ces ténèbres leur sein brille 
comme une lune qui se lève dans une nuit 
sans étoiles. Le nu de leur corps fait pâlir 
les clartés du jour, comme si elles eussent 






I. Mesure de longueur analogue au yard anglais. 
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été, en partie, voilées par une éclipse. 
L'étoffe de leur pechtemal ' est distribuée 
avec tant d'art qu'il semble moins fait 
pour cacher que pour laisser deviner : on 
aperçoit des seins qui font penser aux ci- 
trons dorés, ce sont là des collines élevées 
dans le jardin de la beauté. Contempler 
ce corps gracieux engendre mélancolie, car 
on voudrait reposer sur ces formes enchan- 
teresses. Que dirai-je maintenant des hou- 
ris et des anges, puisque de pareils char- 
mes leur commandent l'admiration ? 

Supposez cependant qu'une d'elles de- 
vienne enceinte; chacun alors la taxe d'in- 
famie et la regarde d'un air courroucé : 
Voyez ce ventre enflé, dit-on si elle se 
trouve en quelque compagnie ! Les dames 
l'appellent auprès d'elles et se plaisent à la 
faire marcher. Dans cette misérable condi- 
tion, on la voit leur porter légumes au vi- 
naigre, fruits et sorbets. Telle veut une 
chandelle, telle autre un savon ; toutes 



i. Pièce d'étoffe dont on s'entoure les reins et les cuis- 
ses dans le bain. 
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mettent en œuvre une ruse différente. 
L'une feint, pour la tourmenter, que le 
lif ' lui manque, l'autre que la corde de 
son instrument s'est cassée ; on lui jette 
une tasse d'eau froide, on lui cingle la 
figure d'un poignée d'herbes ou bien encore 
on lui enlève son pechiemal des reins : 
bref, toutes s'attachent à la tourmenter. 
Chacune la découvre d'un côté, tantôt 
l'une, tantôt l'autre, et tout cela à cause de 
sa faute. 

Tu crois, en dirigeant ton regard dans 
une autre pièce, être en présence d'une 
noce où manquerait la musique, tant il y a 
de galants rassemblés ; ils sont vêtus du 
fouthat g et, au milieu d'eux, se poursuit 
une narration propre à faire naître les dé- 
sirs. Certains portent à leurs lèvres l'am- 
bre du chibouck ou le serpentin du nar- 
ghileh, et tel, pour faire plaisir à un ami, 
adapte le fourneau au tuyau de la pipe. 
Mais il est bien rare que ces badinages 

i. On appelle lif des fibres de palmier dont on se sert 
pour se savonner. 
2. Tablier dont les hommes se ceignent au bain. 
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ne finissent pas par une dispute. Alors 
chacun se met en garde : on voit tel brave 
s'armer de nâlins, tel autre d'un boisseau 
et tel d'une tasse : on les prendrait pour 
une troupe de démons. Si tu restes à ob- 
server l'affaire, tu entendras les épithètes 
déshonorantes ricocher d'une tête sur l'au- 
tre. 

— D'où arrives-tu , polisson qui , la 
nuit, hantes l'étuve ? 

— Et toi, effronté coureur de prosti- 
tuées ? 

— A vous tous, vous ne me plaisez pas 
davantage que la foule des coquins de la 
grande jetée du port ! 

— S'il en est ainsi, fuis-nous et tu feras 
ton éloge ! 

— Mes amis ne sont point du nombre 
de ces gens-là; l'un est bey et l'autre 
pacha ! 

— Sans doute ils sont de si noble ori- 
gine que les poils de leurs moustaches sont 
faits de fils d'or ! 

— Voyez ce morveux, fait un autre, qui 
se mêle de nous prendre mesure ! 
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— Oublies- tu, s'écrie celui-ci, que c'est 
un bonheur pour toi que de ramasser la 
babouche tombée du toit ? 

— Aussi, répond l'autre ironiquement, 
dit-on que c'est au bain que les nus se 
donnent rendez-vous ! 

Ainsi on les entend s'entreprendre mu- 
tuellement et s'injurier comme des prosti- 
tuées qui se disent leurs vérités. 

Tout honteux, je quitte leur bain et vais 
retrouver les dames dont les frais visages 
sont autant de pièges et dont chacune sem- 
ble une vivante image de la lune ; qui 
pourrait s'empêcher de louer Dieu en les 
admirant? 

Ces roses prennent, sur le divan, des 
poses coquettes ; là se voient les jolies es- 
claves aux doigts de rose. D'ambre gris 
elles ont parfumé leurs jambes : on les 
prendrait alors pour des cassolettes où 
brûle le bois d'aloès. A la vue de ces mi- 
nauderies provocantes et de ces gestes gra- 
cieux, je ne puis, de désir, m'empêcher de 
soupirer. Que de grâces et que d'appâts, 
m'écriais -je! Si cette jeune beauté se met à 
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chercher une puce, c'est alors qu'elle fait 
éclater à tes yeux mille détails charmants. 
Admire-la sur le lit de repos semblable à 
une voiture fastueuse : elle te rappellera le 
diamant lui-même ou te semblera une 
coupe ornée de perles. 

Dans la salle demi-fraîche, elle se tient 
jusqu'au soir et jusqu'à ce que tout ait été 
remis dans un ordre parfait. Alors elle 
sort du bain brisée de fatigue, mais on 
trouve encore de la grâce dans sa lente 
démarche : elle s'avance avec mille façons 
délicates et charmantes, d'un pas plein de 
langueur et le corps comme endolori. 

Qu'ai-je à en dire de plus ? Est-il besoin 
d'autres explications pour l'auditeur in- 
telligent? Il emploiera sans embarras les 
mots nécessaires, car le connaisseur n'hé- 
site jamais en matière de plaisirs ; l'intel- 
ligent méprise les discours superflus et, 
sans longue dégustation, dégage les pen- 
sées aimables et dissimulées : un jeune 
homme d'une agaçante fraîcheur ne nous 
est-il pas plus agréable à admirer qu'un 
frontispice d'irréprochable ordonnance? 
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LES FEMMES VAGABONDES, 

LES VOISINS ET LA JUSTICE 



Amateur de femmes, aie soin de te vêtir 
chaudement avant de t'engager dans 
la voie de la recherche des belles; ainsi 
seulement tu atteindras ton but, car il te 
faudra le poursuivre jour et nuit, sans re- 
pos ni trêve. 

Le plus intelligent, quand il s'avance 
dans l'obscurité, ne saurait discerner faci- 
lement s'il a bien affaire ou non à une 
femme du métier. Qu'il ne s'en rapporte 
pas là-dessus au bruit public ni à ce qu'en 
disent les galants : on a vu bien souvent 
des coureurs novices tomber nuitamment 
dans de funestes embûches. 

Les femmes mettent en œuvre les manè- 
ges de la coquetterie pour attirer dans ces 
maisons que distingue une lumière exté- 
rieure. Une fois au lit, elles emploient et 
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d'agaçantes demandes et ces façons aga- 
çantes dont usent ces fées ; elles vous pren- 
nent la main et la dirigent vers leurs plus 
secrets appâts, pendant que leurs lèvres 
distillent des paroles aussi douces que le 
chant du rossignol. Alors elles dérobent, 
comme par surprise, un baiser excitant et 
poussent le verrou dans sa gâche. Peu s'en 
faut que l'amoureux sans expérience ne se 
laisse aller à mettre son poignard dans la 
gaîne. Mais un grand bruit éclate en cet 
instant : c'est un autre individu qui, déjà 
au courant de pareille intrigue , se pré- 
sente. Les habitants du quartier sortent de 
chez eux, barbes blanches, barbes noires 
et bohémiens ; ils viennent en hâte frapper 
à la porte, bientôt tous ensemble la pous- 
sent et l'enfoncent. 

Ils conduisent alors la belle au tribunal 
d'un iman encore tout étourdi des vapeurs 
du sommeil, la culotte à peine attachée, 
un bâton à la main et les cheveux épars 
sous son turban. On surnomme, à bon 
droit, pareil magistrat : le geôlier de Dieu ; 
comme un coing, il se trouve toujours, à 
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point nommé sur notre chemin pour nous 
faire choir. 

— Loin de moi, dit-il, cette femme sans 
foi qui est tombée dans le péché maudit et 
dépravé de l'adultère! Cache-toi, fornica- 
trice, sorcière infâme, pécheresse licen- 
tieuse. Cette action constitue indubitable- 
ment le crime d'adultère , tel que les 
recueils de la loi sacrée le définissent. Il 
me faut en présenter mon rapport au tri- 
bunal; jamais pareille chose n'est arrivée 
dans le quartier! Qu'on amène cette vaga- 
bonde infidèle qui se livre à la fornication, 
puisque voilà le peuple assemblé pour l'au- 
dience. 

— Hélas ! monseigneur, dit un témoin, 
celui dont il s'agit était un noir, car qui 
aime la débauche recherche son semblable, 
et l'infidèle la femme infidèle. C'est en ac- 
tion que nous avons surpris ce mulet dans 
la maison. 

— Mais, mon cher, interrompt un autre, 
malgré tout le respect que je lui dois, je 
dirai à monseigneur que celui qui courait 
devant nous de maison en maison était 



tout jaune! Nous lui présentions des sacs 
pour l'y faire tomber, mais Dieu a permis 
que le poisson s'échappât dans la mer. 

Bref, chacun fait au tribunal une ver- 
sion différente, car nul n'ignore que le 
Turc s'exprime avec difficulté. — On sait, 
dit l'un, que, dans notre patrie, on lave les 
yeux des cochons avec du café. — Quant 
à moi, fait un autre, je ne dissimule point 
de cornes sous mon bonnet. 

Pendant ce temps, l'amoureux, retiré 
chez lui, soupire et pleure; les mains lui 
tremblent en rattachant la coulisse de son 
pantalon. A son trouble vient se joindre la 
crainte que la rose un instant effleurée 
n'ait distillé pour lui quelque poison 
subtil. 

Si la galante a de l'expérience, elle met- 
tra, dans cette affaire, le juge de son côté. 
Elle explique à l'iman, à sa façon, com- 
ment tout cela est arrivé. 

— Viens, lui dit-il alors, nous allons 
examiner cela avec mon épouse. Et il fait 
entrer chez lui la pauvrette qui lui glisse 
dans la main quelques pièces, cadeau nia- 
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ble. Le Hodja-Effendi tressaille de plaisir, 
il use d'indulgence envers elle et la déclare 
pure de toute faute. 

Admirons la prudence de ce magistrat 
et prions le Seigneur d'éloigner de nous la 
soupçonneuse calomnie. — Que voyez- 
vous là d'étonnant, mes frères? Les coïn- 
cidences sont si trompeuses, les conjonc- 
tures si fâcheuses et les accusations si 
hâtives! N'a-t-on donc jamais vu faute 
pareille à celle de cette femme; est-ce là 
une tache irréfragablement rebelle au sa- 
von? 

Voilà donc l'amant resté inconnu et les 
bâtons judiciaires laissés vierges de son 
sang. Nombre de femmes à bonne réputa- 
tion sont montées dans le même char; 
vous ne trouverez toutefois pas pareille ta- 
che à mon turban de célibataire. 

On en use de même pour toi qui rejettes 
les femmes et attires le jeune garçonnet ; 
même surpris en flagrant délit , l'iman 
trouve encore le moyen de t'excuser; il te 
suffit de couvrir ton péché d'une appa- 
rence dévote; quant à moi, je juge d'une 
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pâtisserie sans m'inquiéter de ce qu'elle 
paraît être. Cet enfant, dis-tu, est le fils 
de ma tante que j'élève dans ma vieillesse. 
Tout au contraire si, par la permission 
de Dieu, vous provoquez une naissance, 
il ne vous reste plus qu'à porter vos sou- 
pirs dans l'exil ; il en est de même si quel- 
que vieille intrigue galante vient à se dé- 
couvrir; te voilà alors traduit devant le 
cadi ou au divan viziriel. Mais pour celui 
qui cherche son plaisir parmi les jeunes 
élégants, il peut se comporter à sa fantai- 
sie : il sera renvoyé chez lui la tête haute 
et le cadi le traitera comme un second 
Alexandre de Macédoine. 
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AUX DAMES 

O femmes dont j'ai décrit la troupe et 
dont j'ai écarté les voiles, peut-être 
ai-je découvert la honte de quelques-unes; 
mais aucune en est-elle morte ? 

Mes vers ont décrit ce paradis qu'en- 
toure le chalwar ' ; je les ai enfilés avec 
symétrie comme des perles dans un fil d'or, 
mais sans négliger de semer, dans la des- 
cription que je faisais du caractère des 
femmes, quelques gais hémistiches. 



i. Large pantalon bouffant porté, en Orient, par les 
hommes comme par les femmes. 
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SUR L'AUTEUR 

Combien d'années se sont écoulées de 
ma vie? Il est facile de le lire sur 
mon visage, mais la vertu d'un talisman 
noue ma langue et les dinars > seuls peu- 
vent la délier. 

Bien que je paraisse encore solide, ma 
tombe est ici près, si j'en crois l'observation 
astronomique faite à ce propos. Que nul 
ne marche à regret dans ce chemin, car, 
au fond de la fosse profonde, se trouve 
peut-être le pardon. Une énigme se cache 
sous la concision de ce seul mot; qui 
ne verserait, pour la résoudre, des larmes 
de sang? Tout seigneur finit par aller se 
reposer dans cette vallée et chaque vi- 
vant par prendre le chemin de cette pri- 
son. 



I. Pièces du monnaie d'or ; 
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Que ces deux hémistiches couronnent 
mon œuvre et que l'ami des femmes suive 
la bonne voie ! 










INCONVENIENTS DES EXCES 
AMOUREUX 

Otoi que la concupiscence fait l'es- 
clave d'incessants désirs, arme- toi 
courageusement du fer et de la hache d'ar- 
mes : ne va pas user de demi-mesures 
avec cette passion, car de tels excès sèchent 
la source même de la vie. Cette eau pré- 
cieuse donne l'éclat de la santé à la face de 
l'homme et fait la force de ses membres; 
c'est elle qui rend la vivacité de l'esprit au 
littérateur, c'est elle qui constitue l'essence 
même de la vigueur de l'âme et du corps, 
c'est l'huile qui entretient la flamme de la 
vie, c'est elle qui donne de la clarté à l'es- 
prit. On comprend ainsi pourquoi la troupe 
des vieilles femmes est si nombreuse. 

Celui qui fait son occupation du volup- 
tueux contact voit sa face et ses membres 
s'amaigrir ; son corps entier perd sa vi- 
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gueur et toute occupation est, pour lui, 
cause de maladie. Les charmes de la figure 
s'évanouissent, bientôt les infirmités l'as- 
saillent, et comment pourrait-il en sup- 
porter le choc? la goutte, la paralysie, le 
tremblement nerveux et le catarrhe se suc- 
cèdent. On ne voit plus la tranquillité du 
corps se peindre sur ce visage et l'on pren- 
drait ce jeune homme pour un vieillard. 
Hanter les cabinets particuliers du bain 
est le plus rapide moyen d'en venir à cette 
misérable condition. 

Sur quelle multitude, dit Loqman, y en 
a-t-il eu un seul qui ait pu s'accoutumer à 
l'action charnelle ? A cet excès, ajoute ce 
sage, se livrait en certaine année un joli 
garçon. — Je n'ai pas la force de me rete- 
nir , disait-il , et mon tempérament me 
porte irrésistiblement aux délices de l'a- 
mour. — Toi qui fais ma vie, lui disait son 
père, avec l'aide de Dieu on arrive à tout 
supporter. — Alors pourquoi ce Dieu ne 
m'a-t-il pas doué de patience, au moins 
une fois par semaine ? — Hélas, ajoute ce 
sage distributeur de conseils salutaires, une 
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semaine entière ne lui resta plus pour se 
livrer aux plaisirs I 

La précieuse substance de l'homme est 
la base de la beauté et de l'existence, à 
cause d'elle la vie se répand abondante dans 
notre âme. Tu peux, par son moyen, de- 
venir l'artisan de ta propre ruine ou mé- 
nager à ton être une surabondance de vie. 
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CONCLUSION 



Me voici dans un nouvel embarras et 
chaque moment ajoute à mon cha- 
grin. J'ai accepté avec obéissance une obli- 
gation imposée : fidèle à ma parole, j'ai 
composé un poème, un poëme que je puis 
bien qualifier d'aimable, puisque mes vers 
y ont été consacrés aux femmes. Mais quelle 
a été la substance de mon discours, quelle 
en a été l'essence et le but? L'Eden du 
plaisir ; aussi que d'éloges, ménagés selon 
les règles de l'art, en ai-je faits ! 

L'orphelin, dit un proverbe, se coupe 
lui-même le nombril; de même, je n'ai 
reçu d'aide de personne. Dans cette œu- 
vre, j'ai aligné en stances prosodiques et, 
des préliminaires à la conclusion, des vers 
de facile diction. 

Si j'ai mis en scène toutes les femmes du 
monde, je n'en suis pas moins tombé dans 
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les filets de ces fourbes; pendant que j'é- 
crivais, je croyais préparer le lit où je de- 
vais jouir des faveurs de mon amante ! 
mais, cette fois encore, mon attente a été 
déçue. 

S 

Que de peines et de soins m'a donnés ce 
travail ! Il m'a fallu m'enquérir de toute 
cette troupe de prostituées. Sur les secrets 
les plus intimes des femmes, je prêtai l'o- 
reille à l'époux et j'écoutai ce qu'Adam 
disait d'Eve. J'ai usé de toutes les ressour- 
ces de ma mémoire et mis ensuite au jour 
ce que j'y avais d'abord renfermé; ce n'est 
pas sans effort que mon esprit a subi la 
continuelle contrainte de cette garde. 

Nulle trace de mensonge chez moi ; dans 
mon village, on ignore la dissimulation : 
tel un pays m'était décrit, tel mon qalem ' 
l'a dépeint. Où a-t on vu ma langue subs- 
tituer un mot à un autre ou mon souvenir 
manquer de rectitude? Avec de l'atten- 
tion, nulle parole utile ne passe inaperçue 
dans le champ de la pensée. La fente de 

I. Roseau taillé qui sert de plume 
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mon qalem est la bouche qui lui sert à 
parler, encore bien qu'elle soit muette, s'il 
se trompe parfois, peut-être soulève-t-il 
encore alors un agréable zéphir. 

Par égard pour ma bien-aimée, j'ai dé- 
pensé beaucoup de turc; pour elle, j'ai 
parcouru bien des pays. Ainsi achevée, 
mon œuvre semble n'être qu'une goutte ; 
à l'œil de l'ignorant, ce n'est qu'un tissu 
de mailles poétiques ; pourtant mes vers 
sont nés de longues méditations. Ils ne me 
sont pas arrivés comme des perles qu'on 
tire parfaites de la coquille, mais il m'a 
fallu, après leur naissance, les soumettre à 
un examen sévère et judicieux ; en vérité, 
ils ne sont point éclos revêtus d'une virgi- 
nale perfection ! 

Je ne voulais pas qu'ils imitassent de 
précédents hémistiches et que leur espoir 
fût fondé sur le souvenir : nous les souhai- 
tions gouttes puisées du sein de notre pro- 
pre mer, atomes saisis au vol dans le rayon 
de lune de notre propre nuit. Si une lampe 
est tout d'abord allumée, il est ensuite fa- 
cile d'y enflammer mille bougies : puisse 
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cette même flamme éclairer le savant et 
jeter, sur les ténèbres de l'ignorant, la 
lumière de l'esprit ! 

J'attends avec confiance un rival, tant 
je me sens fort sur mon sujet. — Com- 
bien, dit-on, n'ai-je point composé, à ce 
propos, des vers rapides ! — N'ajoute point 
foi à la parole mensongère de celui qui 
parle ainsi. Il m'a fallu recueillir les par- 
ticularités propres à chaque peuple; ce 
n'est pas sans peine que j'ai pu, de rensei- 
gnements divers, faire un corps, et donner 
la description d'une nation. Il s'agissait 
parfois de pays presque inconnus — tout 
le monde ne naît pas citoyen de Chiraz, — 
ou bien encore j'avais affaire, soit à un in- 
terlocuteur de langue arabe, soit à un ga- 
lantin à tête vide. J'ai distingué chaque 
genre d'un autre, car il y a parole et pa- 
role, il y a mot et mot, et je me suis attaché 
à la réalité aussi bien pour les génies que 
pour les hommes. Puissé-je être le Gabriel 
qui apprendra à distinguer, parmi les hom- 
mes, une espèce d'une autre. 
Toujours la langue de l'intelligent est 
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inquiète, fût-il retiré dans le coin le plus 
discret de sa maison; ne va pas croire que 
j'aie été déçu dans mon amoureuse attente : 
je suis devenu, au contraire, la lanterne 
familière du harem, celle qui en connaît 
tous les détours. J'ai vaincu, à ce jeu, ma 
belle adversaire étonnée de l'échec; elle 
est maintenant la perle qui pend à ma 
paupière. Ainsi mes chagrins se sont chan- 
gés en joie et mes pleurs en une pluie de 
miel. Je m'étais familiarisé avec le mal- 
heur : qu'on ne me regarde point comme 
un homme si j'ai jamais ,crié grâce. Il en 
serait de même si, de nouveau, mon cœur 
était déchiré en mille pièces ou si les lar- 
mes coulaient, en fontaine, de mes yeux, 
car la plus grande affliction m'apparaît 
comme une promesse de bonheur. 

La tombe est altérée du vin de mon 
sang, mais qui peut savoir ce que le sort 
nous destine ? Souvent l'espoir du matin 
est déçu avant la fin du jour, aussi je laisse 
la chandelle de mon existence brûler à sa 
guise. Plaise à Dieu que je reste pour jouir 
de la société de ma bien-aimée et je n'in- 
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quièterai personne, que je ne prenne ja- 
mais dans mes filets l'oiseau du désir et ne 
rejette point loin de moi ce qui me viendra 
dans la main. Rester ferme en face du 
malheur, c'est enfoncer un poignard dans 
le sein de son ennemi, mais l'athlète qui 
brûle d'amour tombe immanquablement 
sous la domination de sa maîtresse. Fais, 
Seigneur, que, semblable à la Vierge Ma- 
rie, ma bien-aimée paraisse toujours aima- 
ble à mes yeux! Puisse enfin ce Zenan- 
Nameh, maintenant terminé, m'attirer vos 
éloges! Amen. 
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